Захар, що для письменника важливіше - відчуття мови, стиль або бажання поділитися своїми ідеями?
Думаю, на це питання ви знаєте відповідь. Для письменника важливі почуття мови, стиль, бажання поділитися власними ідеями, а крім того - ще сорок речей, від марнославства до маніакальної закоханості в рідну мову і в свою батьківщину - або, навпаки, до маніакальної ж неприязні до країни, в якій йому судилося народитися.
Просто є письменники, у яких та чи інша складова більш розвинена або навіть гіпертрофована. Умовно кажучи, Достоєвський - це ідеї, а Ісаак Бабель - це стиль. Що таке «відчуття мови» я не дуже розумію - ну, давайте по відомству «відчуття мови» запустимо Велимира Хлєбнікова. Все це, зрозуміло, буде глибоко умовно: ви ж не скажете всерйоз, що у Достоєвського не було «почуття мови», раз він «про ідеї», а у Бабеля не було ідей, якщо він стилем займався.
«Оселі» описує самий початок кривавої історії всім відомої системи. В одному з інтерв'ю ви сказали, що цікаво спостерігати за сходженням людей в пекло. Чим обумовлений такий інтерес? Що проявляється в людині, коли він знаходиться на, якщо так можна висловитися, старт таких подій?
Мене кілька коробить ваше твердження з приводу «всім відомої системи». Я як раз думаю, що ми дуже слабо уявляємо собі комуністичну ідею як таку, не знаємо толком, що таке марксизм, не читали «лівих» філософів і мислителів і точно не володіємо хоч скільки-небудь зваженим, незаангажованим знанням про те, що, власне , являла собою радянська система.
Що до інтересу до зішестя в пекло - а до чого ще можна відчувати інтерес? До життя на Рубльовському шосе. В людині «на старті таких подій» спочатку проявляється все, що він є. А потім це «все» вигорає. Тому що люди не витримують пекельних температур. Вони не створені для такого використання.
Чи відіграє роль можливість читача подивитися на події, що відбуваються в романі «Оселі», через призму сьогоднішнього часу?
Призма сьогоднішнього дня дає людині хибне відчуття, що він дуже далеко пішов від тієї реальності, що зараз всі стали цивілізовані, що «це більше не повториться», що це просто більшовики були злі і дуже погані. А він, сучасна людина, хороший і піднявся на «новий щабель розвитку».
На прикладі сусідньої України і всього там відбувається ми бачимо, наскільки тонка плівка цієї горезвісної «цивілізованості». Вчора ще були «воїни світла», а сьогодні з системи «Град» обстрілюють житлові квартали. Під вогнем вчора загинули дівчинка і хлопчик, дошкільнята, але все «цивілізовані» люди знизують плечима: ну а як, а як же інакше? Це ж, вважають вони, відбувається не тому, що їх цивілізованість - блеф, а тому що «так склалися обставини».
Коротше: немає ніякої призми. Є виняткова самовпевненість людини, впевненого в «поступальному шляху прогресу».
Вгадали. Я дуже глибоко пізнав себе. Так глибоко заліз, що не можу вибратися. І дорогу назад забув.
Я знаю, що перед написанням роману ви проробили колосальну роботу по збору фактів. Що важливіше вам як письменнику: використовувати сувору правду або шукати віддушини, де вигадка так схожа на реальність, що може за неї зійти?
У разі таких тем, як соловецькі табори (і табори взагалі), фантазувати - це кілька непристойно. У всіх деталях я був вірний історичній правді. Але серед цих деталей живуть люди, яких я як би реанімував.
Що до «реальності», то художня реальність не менш реальна, ніж сама «правда життя». Чи реальні «Капітанська дочка», «Війна і мир» або «Тихий Дон»? Вони реальніше всього на світі. Це і є головна реальність російської історії.
Деяких ваших героїв відрізняє неймовірне бажання вижити в будь-яких обставинах. Це характерне або рідкісне якість для сучасної людини?
Не секрет, що людина хоче жити. Так що це відрізняє не тільки моїх героїв, а людини взагалі. Втім, буває, що цілі народи втрачають волю до життя і до опору - і через якийсь час вони зникають. Таке теж трапляється.
У романі описані російські люди, які ще збираються жити. Я дуже сподіваюся, що сучасна російська людина цього бажання не втратив.
Чи є в людському житті миті, які більш гідні опису, ніж інші?
Ні. Все цікаво: і коли людина була людиною, і коли перестав ним бути.
Зараз у вас сформувалася певна читацька аудиторія. Є спокуса якось піти на поводу у її очікувань - або нові речі ви пишете тільки за велінням душі і серця?
У Росії колосальну кількість тюремної і табірної літератури, величезна традиція. Якщо б я сказав, що хочу написати ще один роман «про табори», навряд чи б люди, що купили «Оселі», сказали б: о, як здорово, ніколи не читали про табори, дуже хочемо.
У своїх книгах ви досить безжальні до героям. Як би ви описали головний порок сучасної людини?
Не думаю, що у людини з'явилися нові пороки. Навряд чи кола пекла розширюються з урахуванням нових віянь. У колишні кола все цілком поміщаються.
А є хороші риси, які людині притаманні сьогодні?
Мої улюблені сучасні письменники - Олександр Терехов ( «Німці», «Кам'яний міст», «День, коли я став справжнім чоловіком»), Олег Єрмаков ( «Афганська флейта»), Михайло Тарковський ( «Заморожене час»). Прекрасно працюють Євген Водолазкін і Павло Басинський. Мої товариші з пострадянського покоління: Сергій Шаргунов, Михайло Єлізаров, Герман Садулаєв, Денис Гуцко, Роман Сенчин - все по-своєму чудові. Імен можна назвати багато ... Олексій Іванов, Павло Крусанов, Марина Степнова - це все великі письменники. Література є, якщо ви про це. Ми ще поетів не почали перераховувати ...
Коли плануєте нову книгу, ви знаєте заздалегідь, скільки часу піде на написання? Чи важливо для вас розуміти ці тимчасові рамки?
Взагалі нічого не планую. Хочу записати платівку зі своєю групою «Елефанк» - співати набагато веселіше, ніж складати книжки.
Розмовляла Вікторія Козлова
Фотографії: з особистого архіву Захара Прілепіна
Ще на цю тему
Новий парфум з провокаційною назвою представили артисти Мітя Фомін та Сергій Губанов.
Чемпіони Росії, майстри рукопашного, єдиноборств і MMA воювали не просто за звання найсильнішого, але заради маленького чуда.
Музей «Ар-деко» спільно з галереєю «Арт-літо» відкриває новий формат щомісячних свят - «Арт-хоровод».
