"Батька" з Гуляйполя почав партизанську війну після довгої розмови з Леніним в Кремлі.
Махно, якого ми знаємо
З цього моменту починається грандіозна епопея "махновщини". Військо "батьки" з маленького партизанського загону зросла в багатотисячну армію. Розповідь про всі перипетії махновщини зайняв би надто багато часу і вимагає занурення в історію Громадянської війни на Україні. Махно воював з усіма - з німцями, з петлюрівцями, з білими, з червоними. Кілька разів він вступав в угоду з радянською владою, його навіть нагородили орденом Червоного Прапора № 4, але "любові і дружби" все одно не виходило: то червоні зрадницьки порушували угоди, то Махно відмовлявся виконувати накази.
З 1923 року Махно жив з сім'єю в Парижі. Вони бідували. Взагалі-то ще в Громадянську Махно "на чорний день для майбутнього справи" закопав кілька відер з коштовностями і золотом (наприклад, в селі Гаврилівка - цінності з катеринославського ломбарду), але ОГПУ всіх поселеннях "вірних людей" перехопило і скарби вилучило. Батька заробляв на життя, працюючи столяром на кіностудії, плів якісь тапочки. При цьому активно брав участь в анархістський "Чорному Інтернаціонале", виступав в анархістської пресі, був у пошані численних однодумців. Помер в 1934 році в паризькому госпіталі для бідних.
Махно, якого ми не знаємо
У цій людині вражає фантастична життєва сила. З юності у нього не було одного легкого - в 1911 році в Бутирській в'язниці Махно захворів на туберкульоз, йому зробили операцію. Сухоти страждав усе життя, час від часу (наприклад, в дні польського ув'язнення) хвороба загострювалася. Власне, застуда, загострилися туберкульоз, і стала причиною його смерті; застудився ж Махно (за деякими даними), беручи участь в робочій демонстрації в Парижі. У роки Громадянської він важко перехворів на тиф. За війну був поранений 12 (!) Разів. До Румунії Махно вивозили на тачанці, важко контуженого, з перебитою ногою. Всю решту життя Махно кульгав. Враження фізично сильної людини не справляв, горбився, говорив швидким, дзюркотливим, співучим тенорком.
Опис Гуляйполя, пам'ятне нам по, наприклад, толстовськи "Ходіння по муках" - така собі нескінченна молодецька вольниця - мабуть, не зовсім вірно. По крайней мере, збереглися спогади червоних розвідників, засилали в "Махноградом": насторожена атмосфера, підтримується строгий порядок, працюють майстерні (ремонтувалися тачанки і зброя), діють лазарети - словом, нормальний центр воюючою армії. Формально в махновському війську на час бойових дій був навіть введений сухий закон - зрозуміло, що він просто не дотримувався. Та й самі уявлення про махновців як про відчайдушної орді теж відносні. При всій своїй різнорідності і мальовничості це була дійсно армія, яка воювала скоординовано, що брала міста, зі штабом, з відмінною розвідкою (сільські баби і пацани проникали куди завгодно, відомості про противника поставляли швидко і точно). У різні періоди у махновців була своя артилерія, бронепоїзди, у свій час Махно переміщався навіть на літаку.
Махно був одним з небагатьох "польових командирів" Громадянської війни, який вів (вірніше, намагався вести) мудру, засновану на здоровому глузді, національну політику. В рядах його армії, поряд з українцями і росіянами, воювали не просто греки, болгари або євреї - це були грецькі, болгарські і єврейські військові формування, що билися на смерть. Так, при нагоді махновські командири (наприклад, колишній потемкінец Демержи) могли влаштувати погром в підвернувся беззахисному містечку. Кого-то Махно за це розстрілював (вбивство свого суперника - отамана Григор'єва Махно обґрунтував, зокрема, тим, що Григор'єв влаштував порочить повстанців єврейський погром в Олександрівську). Кого-то просто знущався. Після одного з таких погромів до Махно прийшли постраждалі. Батька сказав: мені вас захищати колись, я вам краще гвинтівки дам, в разі чого стріляйте навіть в моїх хлопців, карати не буду. Самуїл Шварцбард, який, бажаючи помститися за погроми, застрелив в Парижі Петлюру, був дружний з Махно. Махно, тим не менш, вбивство не схвалив: хіба мало де хлопці куражилися, хіба ж отаман за всіма устежить? Сам він в мемуарах з гордістю писав, що "виховав в собі глибоку ненависть до антисемітизму ще з часів 1905-1906 років". Махно боровся за самостійну Україну, але українського шовінізму не любив.
Махно настільки яскрава фігура, що за нею дрібніше і нерозрізненої бачаться особистості його соратників. Тим часом це теж люди неабиякі. Його штаб очолював колишній паровозний машиніст Віктор Білаш, який знайшов талант чудового тактика. Військово-революційний рада - Всеволод Волін (Ейхенбаум), брат знаменитого літературознавця Бориса Ейхенбаума, широко освічена людина, філософ, публіцист.
Те, що начальник махновської контррозвідки Лев Зіньковський-Задов після Громадянської війни став чекістом, відомо. (До речі, цей двометрового зросту, бритоголовий, дуже спокійна людина зовсім не був схожий на придурочного Левку з "Ходіння по муках"). Менш відомо, як склалася доля інших великих махновців, що залишилися в СРСР. У 1924 році "ідейні анархісти" намагалися зібрати підпільний з'їзд, але були арештовані. Схоже, в їхній долі і долі інших колишніх махновців трагічну роль зіграв той самий Віктор Білаш - потрапивши в ЧК, він у в'язниці погодився "співпрацювати". Кілька разів Белаш об'їжджав колишніх товаришів по боротьбі, відшукував їх, відвідував, випивав, згадував минуле, розпитував - а потім писав звіти. Амністовані в 1927 році, махновці, в общем-то, спокійно вростали в радянське життя. Колишні командири махновських полків учителювали, брігадірствовалі, працювали в кооперації, багато хто отримав посвідчення "червоних партизан" - хоча і скаржилися, що "утискають". Пізніше одного за іншим їх почали брати. У 37-му розстріляли всіх, включаючи Білаша. Судячи з його звітом (повністю приведений, зокрема, в книзі Л. Яруцкого "Махно і махновці"), остання реальна акція "ідейних анархістів" - організована приблизно в 1936 році в Краснодарі страйк "хлоріровщіков, які по місту знезаражують клозети".
Костянтин Паустовський в "Повісті про життя" розповідає, як він бачив "батьку". Махновський ешелон повинен був пройти через невелику станцію Помічна. Затримує рух по телеграфу обіцяний "вселенський розстріл". І ось склад йде. На одну з платформ загнано розкішне княже ландо. На задньому сидінні, граючи маузером, сидить худорлявий довговолосий чоловічок з шаленими очима - Махно. Погляд з-під лоба ловить самотню фігуру в залізничній шинелі на пероні - тремтячий від страху черговий з прапорцем. Махно підкидає маузер, майже не цілячись, стріляє - черговий, багатодітний батько, падає мертвим. Махно вбив випадкового, ні в чому не винну людину просто так, тому що в недобрий час на очі потрапив. Цю історію теж будемо пам'ятати - щоб не ідеалізувати особливо Нестора Івановича.
Гуляйполе "батьку» не забуло
У місті з волелюбним назвою Гуляйполе (райцентр Запорізької області; близько 30 тисяч жителів, кілька великих підприємств) 115-річчя від дня народження Нестора Махно якось особливо відзначатися не буде - дата не кругла.
- Сергій Володимирович, велика у вас в музеї експозиція, присвячена Махно?
- Але тачанка є?
- Тачанка є. Справжня. У сенсі - того часу. З тачанками найпростіше. Вони в тутешніх колгоспах до сімдесятих років бігали. Тільки без кулеметів.
- Чи багато нащадків махновців живе зараз в Гуляйполе?
- Звідки плутанина в прізвищах - Махно, Михненко. У деяких дослідженнях йдеться, що справжнє прізвище Нестора Івановича - Михненко, а Махно - прізвисько.
- Ні. Я бачив в Запорізькому обласному архіві запис про хрещення в церковній книзі. Почерк вигадливий, прізвище можна прочитати як "Махно" або "Михно", але не "Михненко". Та киньте ви, рідня ж тут жила, що вони - не знали, як справжнє прізвище? Але дочку за кордоном Нестор Іванович дійсно записав "Михненко". Чому? Напевно, розумів: з прізвищем "Махно" і по батькові "Несторівна" їй в житті непросто буде.
- Ви свою книгу назвали "Третій шлях".
- У Громадянську війну була популярна фраза: у селянства два шляхи - або з революцією або з контрреволюцією. Але селянство саме стихійно шукало третій шлях. Махновщина - один із прикладів такого пошуку.
- Слова "Гуляйполе", "Махно", "махновці" - це вже знакові поняття. Пісні, фільми, популярність у всьому світі. Нікому не приходило в голову зареєструвати їх в якості місцевої торговельної марки?
- Питання не до мене. Я знаю, що у свій час була ідея зробити туристські маршрути по дорогах Махно і махновців. А що, хай би люди приїжджали!
"Народний ідеал свободи"
- Василь, пограємо в альтернативну історію. У Махно був шанс перемогти?
- Махно, можливо, міг перемогти, якби на останньому етапі Громадянської війни об'єднався з Врангелем. Підкреслюю - ні з білими взагалі, а саме з Врангелем. Врангель був за реформи, прийнятий ним пакет законів не суперечив тому, що вимагав Махно. Може, і зрозуміли б один одного. До речі, Врангель шукав підходи до Махно. Спроби провалилися (так вони з самого початку були приречені на провал), але цікаво, що сама така ідея опрацьовувалася. Далі можна фантазувати. Махно входить у врангелівських армію на правах, наприклад, командира окремої армії. Припустимо, разом вони відбиваються від червоних. Країна виснажена війною, ворогуючі сторони підписують світ, і виникає ось таке ось простір: частина під Врангелем, частина під Махно. Що потім? Махно почав би будувати свій селянський рай. Наскільки вдало - окрема розмова, але ясно, що продовольчу проблему тут вирішили б швидко. За Врангелем був інтелектуальний потенціал, можливість зовнішніх зв'язків. І дивись, визріло б абсолютно особливе держава - нова Росія, нова Україна.
Але це - фантазії. Діалог "білої і чорної кістки" в 1921 році був неможливий за визначенням - занадто довго тривала нещадна взаємна різанина, занадто багато вже пролилося крові. Громадянська війна не могла сама себе переграти. І Махно міг піти лише на згубний для нього союз з червоними.
- Продовжимо асоціативний ряд: Махно. Омелян Пугачов.
- Стенька Разін. Еміліано Сапата в Мексиці. Всі ті ватажки селянських рухів, які залишилися в пам'яті народів героями. Ці люди втілювали в собі ідеал свободи - так, як він розумівся в їх час. Відокремитися від влади, організувати своє місце проживання, місце оборони, завоювати право жити у відповідності зі своїми цінностями, йти своїм шляхом - погодьтеся, приваблива ідея. Не забувайте, махновці - це географічно нащадки запорізьких козаків. У ті роки в них немов прокинулися спали гени. Каменєв писав: "Справжня Січ"!
Сайт Нестора Івановича
30-річний економіст Сергій Шведов створив в Інтернеті "Офіційний сайт Нестора Івановича Махна" - www.makhno.ru
- Сергій, погодьтеся - для сучасної молодої людини, банківського службовця, така захопленість фігурою селянського отамана, який воював вісімдесят років тому, незвичайна.
- Мене і моїх друзів турбує перш за все відновлення історичної справедливості. Ніяких комерційних або політичних інтересів ми не ставимо перед собою. Просто на Махно і його соратників свого часу вилили стільки бруду, що захотілося дізнатися - що ж там було насправді? Ну а зацікавившись - розповісти.
На нашому сайті можна прочитати мемуари Нестора Івановича, дослідження про нього і його соратників. Є багатий фотоматеріал. Ми не популяризуємо і не ідеалізуємо Махно - хоча б тому, що будь-який зайве чарівність загрожує розчаруванням. Але віддати йому належне потрібно. Адже інтерес до цієї постаті великий. Я б навіть сказав, що Махно став частиною молодіжної субкультури - згадайте хоча б пісні групи "Монгол-Шуудан".
- Сайт давно діє?
- Рік. І за цей час - майже сімдесят тисяч відвідувань. По-моєму, непоганий показник ...