В очікуванні Штірліца. Нотатки на полях книги Дж. Літтела «Благочинні»
Поговоримо про фашизм і голокост.
Ну да, я розумію, що у будь-якого більш-менш культурної людини така пропозиція може викликати тільки дві реакції - нудьгу або настороженість. Про фашизм і голокост в США, Європі (а тепер і в РФ) говорять вже років сімдесят з лишком, і все ніяк не наговоряться. З іншого боку, оскільки слова «фашизм» і «холокост» стали універсальної стигмою (в значенні «жахливого зла, позбавленого будь-яких підстав, співчуття якому можна приписати кому завгодно»), то розмови про це завжди можуть вирулити на звинувачення: не співчуває людина «фашизму», що не зігует чи під ковдрою. Щоб потім на нього настукати.
Однак стукати на мене як би вже і пізно. А щодо нудьги - у мене є законний привід. Я прочитав (пізно, але прочитав) відносно нову книжку на цю тему.
Я маю на увазі девятісотстранічний роман Джонатана Літтела (Jonathan Littell, 1967) «Благочинні». Який видався мені цікавим і вартим деякого уваги.
Я, в свою чергу, звик вважати все книжки про «фашизм і холокост» пропагандистською літературою. А пропаганда рідко буває талановитої. Однак в даному випадку я не можу не визнати, що книжка вийшла цікавою і із загального ряду вибивається. Тому, власне, і пишу. При цьому вважаючи книгу цілком собі пропагандистської та дійсно антифашистської - причому на ділі.
Тепер знову про «Благочинні». Головний герой опусу - німецький інтелектуал і хороший адміністратор, Максиміліан Ауе. З перших сторінок ми дізнаємося, що він займався знищенням євреїв, а також українських, циган та інших неповноцінних рас. Тобто не те щоб особисто вбивав (хоча кілька разів доводилося), а брав участь в організації цієї справи. Він зумів уникнути покарання і тепер став комерсантом, випускає мережива. Він готувався немає цьому: Ауе - інтелігент, університетський, доктор правознавства. Займатися ж йому довелося в основному бюрократичними питаннями і дрібним політиканством. Дрібним, незважаючи на рівень: Ауе має доступ до Мюллеру, Гіммлеру, а то і до самого фюрера. Протягом майже всього романного часу він вирішує питання, пов'язані зі знищенням людей. Ні, він не в захваті від цього. Сцени вбивств, побиття, насильства йому не подобаються, хоча за родом служби він змушений при них присутнім. Але по суті герой весь час їздить у службові відрядження. З послідовності яких роман, здебільшого, і складається.
Це не випадково. Літтел абсолютно свідомо мітить в больову точку нацистської естетики - в міф про нацистську Порядку.
Інтелігентної людини не може не привертати порядок. Ні, не так - Ідея Порядку. Тому що розумна людина завжди вважатиме за краще жити в зрозумілому і впорядкованому світі, нехай навіть не дуже гуманному - ніж в світі, де порядку мало і все може бути. У будь-якому порядку можна знайти красу, а в хаосі її шукати марно. Цей образ блискучого Порядку, заснованого на розрахунку, свого часу привернула чимало розумних людей до радянського соціалізму, захоплення «п'ятирічками», «плановою економікою» та іншої, як потім виявилося, мерзотіне. Він же приваблює і до націонал-соціалізму.
Те, що «при Гітлері порядок був» - загальне місце що антифашистської, що «фашистської» літератури. Націонал-соціалістичну диктатуру зазвичай малюють як страхітливий, так, але - жахливо ЕФЕКТИВНИЙ механізм. Це чудовисько, що складається з надміцних нікельованих важелів, кожен рух якого розраховано, зважено і виміряно геніальними умами Рейху. І особливо цей образ тяжіє над картиною Остаточного Рішення - тобто знищення євреїв. Концтабору називали «фабриками смерті», торжеством розрахунку. З жахом, більше схожим на захоплення, описувалися гори золотих зубів, зрізаних волосся і всього такого іншого. «Жах-жах ... але, чорт візьми, як же вони змогли!»
Ось по цій картинці Літтел відпрацьовує як з гаубиці. Описувані їм заходи по знищенню євреїв, циган, військовополонених і т. П. - це перш за все
бардачний заходи.
Вони непривабливі насамперед з точки зору логістичної.
Замість блискучого механізму нам показують послідовність випадкових, іноді просто ідіотських рішень, які виконуються некомпетентними, корумпованими або просто ні до чого не придатними виконавцями, а внизу панує справжній бардак. Абсолютно неестетичний, а місцями і огидний - саме в якості бардаку.
Це ще не все. У «нацистський міф» входить і бездоганність самої ідеї. Вважається, що якщо вже нацисти щось робили, то з дуже далеким планом і розрахунком. Так, робили жахливе - але це жахливе з логічною необхідністю випливало з посилок націонал-соціалістичного вчення.
Тут Літтел не шкодує сарказму. Він зображує шлях до Остаточного Вирішенню як низку дрібних і випадкових рішень. Ну да, антисемітизм був вкрай важливий на певних етапах розвитку руху. Дехто перейнявся їм всерйоз. Однак в певний момент він виявився чимось на зразок валізи без ручки. Кинути валізу було не можна: кар'єри багатьох непоганих управлінців пов'язані з єврейським питанням. Його анулювання автоматично означало анулювання їх заслуг. Але і користі від валізи теж не було ніякої: євреї вже позбулися власності, позицій у владі і були вигнані з культури, чого ще треба? Отже, потрібно було кудись рухатися далі. Куди? «Треба ж їх кудись подіти». Всі рішення, які передбачають збереження життя євреїв, виявляються занадто дорогими або зовсім не реалізовуються через об'єктивні причини. Залишається що? «Ото ж бо».
Саме такі міркування - а не якусь сатаніческіе природу нацистів, або, навпаки, «банальність зла» - Літтел вважав поясненням події. Голокост ні результатом виходу на поверхню чорних енергій, забуття сутності людської істоти і т. П.
Це було питання кар'єри кількох людей - не дурних, старанних і сумлінних.
Про Ейхмана писали багато дурниць. Він, звичайно, не був ворогом людства, як проголосили в Нюрнберзі (оскільки Ейхман там не був присутній, на нього все і повісили, тим більше що судді майже не розбиралися в функціонуванні наших служб); він аж ніяк не був втіленням банального зла, безликим і бездушним роботом, яким його виставляли після процесу. Він був дуже талановитим державним чиновником, виключно старанним і компетентним, досить кмітливим, готовим проявити особисту ініціативу, але тільки в рамках встановлених завдань: на відповідальному посту, де потрібно було б приймати рішення, наприклад, на місці свого начальника Мюллера, він би загубився, але в якості середньої ланки склав би гордість будь-якого європейського підприємства. Я ніколи не помічав, щоб Ейхман відчував особливу ненависть до євреїв: він просто збудував на єврейському питанні свою кар'єру, це стало не тільки його спеціальністю, але і в деякому роді основою добробуту, і пізніше, коли Ейхмана захотіли позбавити всього, він відчайдушно чинив опір, що цілком зрозуміло.
При цьому практична користь - нехай навіть най-най цинічно розуміється - від заходів по винищенню незначна або навіть негативна. Кінець роману присвячений саме цій темі. Головний герой, Ауе, марно намагається налагодити систему рабської праці ув'язнених. Проблема в тому, що вони такі слабкі і немічний, що просто не в змозі працювати. Їх потрібно трохи підгодувати. Але це виявляється зовсім неможливим: на доппайкі не виділяються кошти, а якщо виділяються, то розкрадалися, самі пайки розкрадалися теж ... в загальному, масова загибель ув'язнених в кінці війни пояснюється елементарною корупцією в поєднанні все з тим же бардаком. При цьому страждають не тільки ув'язнені, але і нацисти: вони не можуть використовувати ресурс, який у них, здавалося б, в руках. Нацисти, що потрапили в радянську зону окупації, напевно, оцінили порівняно велику ефективність большевицьких методів.
«У расистської антропології немає теорії. Вона виділяє раси і створює їх ієрархію, не спираючись ні на які критерії. Всі спроби біологічних обгрунтувань провалилися ».
Замість цього копнём глибше. Чому інтелігентних людей - буквально в усьому світі - так хвилює «фашизм», «насильство» і т. П.?
Сучасний інтелігент звик ототожнювати себе і свій клас з жертвами насильства. І справді: ну зрозуміло ж, що інтелігент немічний, слабовілля, його можна легко побити, принизити, розтоптати і т. П. Ось йде профессорішко в сурдутику, а ось Коломия хуліган, який ща його ка-ак докладе. Або там лютий мент, який сволочёт інтеллігентішку в ділянку і там з ним «все-все зробить». Так його дружина качалкою заб'є! Ці образи настільки просочили культуру, вони настільки самоочевидні і звичні, що ми й думати не сміємо про їх цілковитою штучності.
Справа в тому, що саме інтелігенти протягом всієї історії людства вміли найкращим чином вирішувати проблеми за допомогою насильства. Воно завжди було звичним інструментом «думаючої людини».
Почнемо з банальності. Інтелігент - це, як вже було сказано, людина думає. Більш того, інтелігенти вирішують, над чим думати ( «що» - друге питання) іншим. Думають же люди зазвичай свої проблеми. Насильство в більшості випадків ці проблеми вирішує. «Вбити всіх поганих людей» - це рецепт, відмінно працював протягом всієї історії. Зараз він не став гірше - просто правителі світу цього заборонили це робити всім, бо методу занадто вже проста і дуже вже ефективна.
Тобто. Інтелігент - це людина розумна, винахідливий і несентиментальний.
Природно, саме інтелігенти завжди досягали успіху в питаннях насильства.
У тому числі і самого простого, фізичного. Вони до нього краще пристосовані. Хоча б тому, що краще вміють користуватися знаряддями.
Тут нас чекає ще одна засада. Ми всі так звикли до картинки, коли громила б'є зіщулившись Інтел. Але чим він його б'є? Кулаком. А це можливо тільки в ВКРАЙ ШТУЧНОЇ ситуації, коли люди повністю роззброєні. Вже холодна зброя міняє справу. Сильним стає той, хто краще їм володіє - а розумні люди зазвичай володіють нею краще. Громила слабкий проти фехтувальника зі шпагою, а щоб навчитися фехтувати, потрібно бути інтелігентом. Втім, можна обійтися і без шпаги. Як поводився типовий озброєний інтелігент не такі вже й далекого від нас XVI століття - почитайте, наприклад, «Життя Бенвенуто Челліні» ... А поява вогнепальної зброї повністю елімінувати фактор фізичної сили. На зміну їй прийшли такі якості, як уважність, холоднокровність і твердість руки - напрацьовувати насамперед «інтелігентськими» заняттями, від листи до гри на музичних інструментах.
Щоб трохи освіжити історичну пам'ять, процитую один розповідь Бабеля - про погром в Одесі. Єврейський погром зараз служить всесвітньо визнаним символом безкарного насильства бидла над інтелігентним народом «зі скрипочкою». Однак ось що було насправді:
Слобідські громили били тоді євреїв на Великій Арнаутській. Тартаковський втік від них і зустрів похоронну процесію зі співочими на Софійській. Він запитав:
- Кого це ховають зі співочими?
Перехожі відповіли, що це ховають Тартаковського. Процесія дійшла до Слобідського кладовища. Тоді наші вийняли з труни кулемет і почали сипати по слобідським громили.
Неважко здогадатися, що від «громив» залишилася гора трупів. Зауважимо, що кулемет в ті часи був зброєю новим, дорогим і маловідомим, а ідея покласти його в труну виявилася відмінною маскуванням: швидше за все, «громили» не чіпали процесію, з поваги до чужої смерті ... Ось вам і «скрипочка», ось як «тихі книжкові люди» розправляються з власниками великих куркулів.
Це ми говоримо про прямому, очевидному насильстві, в якому сам «думаюча людина» бере безпосередню участь. По частині ж організації насильства інтелігентам взагалі немає альтернатив. Хоча б тому, що тут потрібні навички командування і планування. Власне, «армія» і «силові структури» в нашому розумінні слова - це плід розвитку інтелігентських роздумів про найкращому використанні насильства для вирішення тих чи інших питань.
Варто звернути увагу і на психологічну сторону справи. Інтелігентів чомусь вважають м'якотілими. Зазвичай це пов'язано з спостереженнями типу «так вони ж і курку не можуть зарізати». Насправді нелюбов до крові і сирого м'яса - це не жалісливість, а гидливість. Інтелігент сприймає кров, жир, виділення і т. П. Як бруд, а бруду він не любить. Однак якщо вже він це переступає, - що не так уже й важко, -
то починає вбивати спокійно і впевнено.
Тому що інтелігент а) цікавий, б) може діяти під впливом абстрактній ідеї, чого всі інші не можуть. Про це ми ще поговоримо нижче.
Студенти і солдати палять книги, Нацистська Німеччина
Отже. Інтерес справді культурного і дійсно розумної людини до цих питань природний. Хоча і безплідний. Тому що сама фігура «Челліні» або хоча б Лермонтова, поета-офіцера (до речі, тема Лермонтова в «Благочинні» присутній і розкрита досить докладно) зараз неможлива. Або можлива - як неймовірне виключення. Скажімо, нинішній глава Пентагону Джеймс Меттіс (James N. Mattis, 1950), будучи професіоналом в області насильства, возить за собою бібліотеку військової та філософської літератури. Так, в загальному, і має бути. Проблема в тому, що Меттіс унікум, і ніхто з американської інтелектуальної середовища не розглядає його як сторону в діалозі. «Це ж військовий, вбивця, фе».
Можна вказати і момент, коли інтелігенцію - європейську і англосаксонську - скопом записали в «жертви». Сталося це «за підсумками Другої світової війни». Коли світовим елітам стало остаточно ясно, що Третій рейх був інтелігентським державою.
Зараз це звучить дивно. Написані цілі бібліотеки, які доводять, що фашизм - це ідеологія дрібного сірого бюргера, що фашизм антіінтеллектуален, що фашист - ворог культури і т. П. Зрозуміло, все це пропагандистські дурниці. Які стираються з дошки одним простим фактом: Гітлер був ХУДОЖНИКОМ. Чи не військовим, які не журналістом, чи не адвокатом, чи не літератором, і не професійним бюрократом. Художником. З типово богемним темпераментом і артистичним ставленням до життя. В общем-то, все, що він творив, добре описується українським словом «художества». Звідси ж бере початок нацистська естетика, така приваблива для «думаючих людей».
Саме тут - крім пропагандистських потреб - криється причина того, що за сімдесят років цивілізований світ ніяк не може вдосталь наговоритися про Гітлера і фашизм. Тому що хочеться ще раз згадати всю цю красу, ще раз подивитися на чудову нацистську форму, ще раз помилуватися на смолоскипну ходу ... Ось це ось все. І воно незнищенне, бо краса - страшна сила. Страшна тим, що проти неї не існує аргументів. Красиве красиво, і все тут. Причому чим розумніші і освіченіші людина, тим більше він красу цінує і любить.
Саме це і намагається зруйнувати - і облити лайном, буквально, в книжці герой весь час усірается - Літтел. За цим і були писані всі ці сторінки.
Тут мало бути міркування про те, як Захід, перетворивши осіб розумової праці в бараняче стадо з самосвідомістю «жертви Голокосту», не може повністю знищити споконвічний потяг розумної людини до простих і зручних рішень. Але замість цього скажу що-небудь конкретне.
Зараз західна масова культура одержима чином «хорошого лиходія». Тобто людину, яка робить вкрай негожі вчинки, але при цьому викликає симпатію. Правда, симпатію локалізовану. Ми захоплюємося (так, саме захоплюємося) Ганнібалом Лектором або Декстером з відомого серіалу. При цьому не симпатизуючи вбивств і людоїдства як такого. Але ось в певних обставинах, в даному конкретному виконанні ... поєднуючи в собі симпатичні сторони Насильства і безсумнівну Культуру ... розумієте?
Ситуація на світовому художньому ринку дозріла до появи образу ГАРНОГО фашистів. Найкраще - есесівця. Який, звичайно, фашист і есесівець, але в деяких конкретних обставин ... беремо книгу Літтела і переписуємо героя навпаки.
Привіт, Штірліц. Зіг, тобто, хайль.