У місті жив чоловік, а в лісі в мурашнику під сосною жив мураха. Обидва вони були філософами. Вони намагалися зрозуміти хто вони, звідки прийшли і куди підуть. Вони не були релігійними істотами, і чужі пояснення їх абсолютно не влаштовували. Вони, звичайно, знали, що говорять інші про бога, і злі сили. Але вони ніяк не могли прийняти такий простій і зрозумілій для багатьох ідеї, що все створено богом. Якщо все створено богом, думали вони, то навіщо, як, і коли. На ці питання вони не могли дати собі зрозумілої відповіді або десь його отримати, і тому жили, спостерігаючи те, що могли побачити, і міркували про світобудову самостійно.
Мураха і людина не знали один про одного, але обидва допускали, що є абсолютно не схоже на себе істота, зайняте схожими міркуваннями. І ще кожен окремо думав, коли б випало йому зустрітися з таким несхожим на себе істотою і обміняти він з ним думками, багато б, напевно, прояснилося.
В образі життя мурашки і людини було багато спільного. Обидва працювали, не покладаючи рук. Мураха був звичайним робочим мурахою. Він цілий день тягав гілочки для будівництва мурашника і виконував безліч інших обов'язків по господарству. У людини була сім'я, він також працював весь день у великому місті - він проектував і будував будинки. Увечері після роботи замість того, щоб заповзти в теплий будинок, мураха біг вгору по сосні і, сидячи на самій верхівці, годинами вдивлявся в зоряне небо, намагаючись зрозуміти сенс буття. А людина також повернувшись з роботи, виходив на балкон і довго дивився в зоряне небо, намагаючись зрозуміти те, що ніхто не міг йому пояснити.
Так би і тривало їх незалежне життя, якби не відбулося рідкісне в цих краях явище природи, який звів їх в одній точці в одне і теж час.
Діло було так. На місто набігла чорна хмара, піднявся ураганний вітер, і виник смерч, який йшов по місту і втягував в себе все, що міг підібрати. Наша людина не встиг сховатися - під час урагану він перебував на даху будинку, який будував. Вихор захопив людини і поніс невідомо куди. Остання думка людини була, як же гарний це смерч. Але його так різко закрутило і про щось вдарило, що він втратив свідомість.
Також, напевно, відчуває себе відбивна котлета, перед тим як її шльопнуть на гарячу сковорідку, як відчував себе людина, коли його свідомість стало повільно повертатися. Він лежав у дуже незручній позі і не міг поворухнутися. Прямо перед очима він бачив вигнуту травинку з сидячим у ньому мурахою. Травинка поволі розгойдувалася, а мураха продовжував сидіти і уважно дивився в око людині. Ворушитися людина не могла, і йому нічого не залишалося робити, як сфокусувати свою увагу на єдиному доступному в його становищі живу істоту.
Мураха і не думав уползать. Він ворушив своїми гарними вусами, і здавалося, про щось роздумує. Свідомість людини померкло, через якийсь час повернувся знову. Мураха продовжував сидіти на травичці, але тепер в його передніх ніжках була затиснута крихітна гілочка. Людина продовжував дивитися на мурашки. А мураха став виконувати якісь маніпуляції з цієї гілочкою. То він піднімав її вгору, як би показуючи, звідки прилетів людина, то направляв її в сторону людини. А потім повторював це дія знову.
Людині спало на думку, що перед ним розумний мураха, який намагається встановити з ним контакт. Людина закрив очі і почав думати, що він або марить, або збожеволів. А чому мураха не може бути розумним, подумав чоловік і викинув зі своєї голови думка про своє божевілля. І тоді він знову відкрив очі.
Тепер мураха стояв на двох задніх ніжках, дві середні підпирали тоненьку талію, а двома передніми він сперся на свою гілочку і задумливо дивився на людину. Коли він побачив, що людина знову відкрив очі, він швидко підніс гілочку до своїх щелеп, перекусив її навпіл на дві половинки і театрально викинув їх у різні боки. Це було так смішно, що людина пирхнув від сміху і здув мурашки з травинки.
Через кілька секунд мураха знову розгойдувався на травинці. Дружба зав'язалася. Мураха був невичерпний на вигадки, що він тільки не виробляв, щоб якось розвеселити людини. То він ходив на передніх ніжках, то він висів на щелепах, вчепившись за край травинки, то він брав маленькі гілочки і смішно ними розмахував перед носом людини.
Всі ці маніпуляції веселили людини, і чинили на нього цілющу дію. Недарма кажуть, хвилина сміху подовжує життя на кілька днів. Людина відчула, що до нього повертаються сили. Незабаром він зумів поворухнутися і навіть встав. Все тіло нило, але так-сяк служило.
Поки людина вставав, перемагаючи біль, він втратив з поля зору мурашки. Згадавши про нього, він нахилився, але ніде вже не зміг його побачити. Знайти мурашки в густій траві також важко як знайти голку в стозі сіна.
Тоді людина прикріпив смолою до стовбура найближчого дерева зелений лист і рукою вказав на нього невидимому в траві мурашки. Минуло кілька хвилин, і його новий маленький друг сидів на зеленому листі і радісно ворушив своїми чудовими вусами.
Все літо тривала спілкування людини і мурашки. Незважаючи на величезну різницю в розмірах і життєвих устроях вони зуміли виробити спільну мову і вільно спілкувалися на будь-які теми. Людина розповів мурашки про своє місто, і показав йому багато речей, про існування яких мураха навіть і уявити собі не міг, наприклад, комп'ютер, телевізор та інші дива. А мураха розповів багато цікавого з життя мурашок, доцільність і здоровий глузд, яких вражали людини. Духовно вони стали дуже близькі один одному.
Треба зауважити, що якщо до зустрічі людини з мурахою, людина знала про існування мурах і мав якісь невиразні уявлення про їхнє життя, то мураха навіть і не підозрював, про те, що є люди і їх міста-мурашники. Тим більше він і уявити собі не міг, до якого рівня вони дійшли в своїй технічній оснащеності і в яких божевільних протиріччях вони знаходяться.
Настала зима. Наші філософи розлучилися - лісові мурашки не виходять зі свого будинку взимку.
Мураха, сидячи в своєму мурашнику, думав, але ж, напевно, є якісь маленькі істоти, для яких ми мурахи такі ж великі та незрозумілі як для нас люди.
А людина думала, сидячи в своїй теплій квартирі, коли ж мені доведеться познайомитися з якихось невідомих мені істотою, для якого я буду всього лише мурахою!