Вароша - це район міста Фамагуста. У шістдесятих-сімдесятих роках це був найпопулярніший курорт Кіпру і одне з найпопулярніших місць відпочинку у всьому Середземномор'ї. Пляж довжиною в 4 кілометри був забудований новенькими готелями, найшикарнішими і сучасними на той момент. Тут були нічні клуби, магазини, ринки, дорогі приватні вілли.
Але настав 1974 й рік, на Кіпрі стався військовий переворот, здійснений грецькими націоналістами, які мріють про возз'єднання з метрополією, у відповідь на нього турецька армія висадилася на острові і зайняла північно-східну його частину. В тому числі, під турецьку окупацію потрапила і Вароша. Грецьке населення в поспіху покинуло цей район, залишивши всередині речі, меблі, все-все-все, нажите непосильною працею. Тоді їм здавалося, що вони повернуться сюди через кілька днів. Але пройшло вже 37 років, а місто так і стоїть порожнім.
Турецька армія оточила його, обнесла парканом і встановила по периметру пункти спостереження. Крім того, всередині є і оонівські пости. Загалом, сотні людей незрозуміло навіщо охороняють абсолютно порожнє місто.
Останнім часом з'являються плани по передачі Вароші грецькій стороні для реанімації тут курорту світового рівня з умовою, що більшість робочих місць там дістанеться туркам-кіпріотам. Втім, поки що це лише плани, і коли почнеться їх реалізація, невідомо.
А зараз же всередині цього району таки працює один готель. У ньому знаходиться будинок відпочинку для офіцерів турецької армії.
В Інтернеті ходять розповіді, ніби життя в Варош застигла в 1974-му році, що в тамтешніх готельних номерах і кімнатах приватних будинків досі стоять меблі, магазини повні товарів, а на столах стоять тарілки з їжею, залишені біжать в паніці греками під час війни.
Але це все абсолютно не відповідає дійсності. Вірніше, все це було так, але в 1977-му році, через 3 роки після турецького вторгнення, коли в Варош побував шведський журналіст Ян Олаф Бенгтсон, слова зі статті якого досі цитуються на багатьох сайтах і в багатьох звітах.
Але на тридцять з гаком років все сильно змінилося. Зараз Вароша абсолютно безлюдна. Все, що можна було звідти вивезти, все було вивезено. Причому, як турецькими військовими, так і колишнім грецьким населенням району (мало хто знає, але колишнім жителям дозволено бувати час від часу всередині).
Треба сказати, що місто-привид Вароша не обмежується парканом з попереджувальними знаками на ньому. Занедбані в 1974-му році будинку виявляються ще на підході до нього, вони оточують район, як супутники оточують планету. Причому, абсолютно незрозуміло, чому один будинок покинутий, а інший - ні. Адже справа не тільки в праві власності (турецьке населення в 1974-му провело безліч самозахоплень житлових і адміністративних будівель).
Я розглядаю зруйновані будівлі по той бік паркану, розмитий пляж і берег, поглядаю на будку, прикидаючи, чи стежить хтось зараз за мною. Начебто ніхто.
Але ця безтурботна тиша припиняється тоді, коли до паркану підходять двоє чеський хлопців і намагаються зробити пару знімків.
- Чи не фотографувати! - Кричить раптово з'явився у вікні спостережного пункту людина у військовій формі. Чехи спішуються і швидко йдуть.
- А чому не фотографувати? - втручається я. - В Інтернеті адже повно фотографій Вароші.
- Тоді навіщо вам ще одна? - незворушно парирує мене солдат.
Я повертаюся до своїх друзів. Ми ще деякий час нежімся в променях призахідного сонця, фотографуємося на тлі мертвих готельних корпусів, потім збираємося і йдемо дивитися Старе Місто Фамагусти, поки ще світло.
