Так чи був сам Булгаков богоборцем, атеїстом-кощунник?
У Булгакова було церковне дитинство. Обидва його діди були священиками, а батько, Опанас Іванович Булгаков (1857-1907), - професором Київської Духовної Академії, що залишив ряд монографій з порівняльного богослов'я. Хрещений батько Михайла - професор Київської духовної академії М. І. Петров, незважаючи на велику різницю в їхньому віці, був пізніше другом свого хрещеника. Вінчав Михайла Опанасовича святий новомученик протоієрей Олександр Глаголєв (він, до речі, теж був богословом і виступав експертом у справі Бейліса). Знаменитий богослов протоієрей Сергій Булгаков також перебував у родинних стосунках з Михайлом Опанасовичем.
І все ж уже через три роки після смерті батька (тобто в 1910 році) його сестра Надія записує в своєму щоденнику: «Міша не говів в цьому році. Остаточно, мабуть, вирішив для себе питання про релігію - невіра ». Він не носив натільного хрестика. Були і захоплення наркотиками. Його першій дружині довелося робити аборт ще до вінчання. Не варто дивуватися, що він давав досить їдкі замальовки з церковно-парафіяльного життя. Свідоцтва про його участь у літургійному житті Церкви мені не траплялися.
І все ж те, що здавалося остаточним 18-річному підлітку в 1910 році, потім змінювалося.
Як пише біограф письменника - «тому, хто розмірковує над біографією та творчістю Булгакова, завжди треба мати на увазі: що б не відбувалося зі старшим сином доктора богослов'я в перші роки після смерті батька і в наступні десятиліття - все це споруджувалося на фундаменті, закладеному в дитинстві: він був уже невинімаем ».
Однією з причин розриву з першою дружиною (Тетяною Миколаївною) було її відверто вороже ставлення до релігії. Третя ж його дружина - Олена Сергіївна Булгакова - згадувала: «Чи вірив він? Вірив, але, звичайно, не по-церковному, а по своєму. У всякому разі, коли хворів, вірив - за це я можу поручитися ».
І до хули на Бога і Церкву Булгаков все ж ніколи не доходив. Йому намагалися замовляти антирелігійні п'єси - і він відмовлявся (і це в 1937 році!).
"Допоможи, Господи, закінчити роман", - так був надписаний Булгаковим один з чорнових начерків до глав роману в 1931 році.
Є й особисте зізнання Булгаковим після-смерті. С. Єрмолінський передав слова Булгакова, сказані йому в 1940 році: «Мені ввижається іноді, що смерть - продовження життя. Ми тільки не можемо собі уявити, як це відбувається ... Я ж не про загробне кажу, я не церковник і теософ, боронь Боже. Але я тебе питаю: що ж з тобою буде після смерті, якщо життя не вдалося тобі? Дурень Ніцше. (Він скрушно зітхнув). Ні, я здається, остаточно поганий, якщо заговорив про таких хитромудрих речах. Це я-то. ».
Михайло Булгаков у віршах свого брата Миколи відзначає рядки, в яких виражається православне вірування у «зустрічного ангела» - «ангела смерті»:
Увійдеш без слів, мій гість випадковий.
Як зачарований вопьюсь
Очима в лик надзвичайний.
Скажу - готовий і не боюся.
Так що Булгаков, мабуть, ні винен в тому гріху, який викликав найбільшу огиду у Данте: «Я стверджую, що з усіх видів людського свинства, найдурніше, саме підле і найшкідливіше вірити, що після цього життя не буде іншої» ( Данте. Бенкет 2,8).
Але більш, ніж скупі записи щоденників, в тому, що у Булгакова був досвід щирої молитви, переконують його книги.
Згадаймо останні рядки «Білій гвардії»: «Перед Русакова лежала важка книга в жовтому шкіряній палітурці. Очі йшли по рядках повільно і урочисто. "І побачив я мертвих і великих, що стояли перед богом і розгорнулися книги, і розгорнулась інша книга, то книга життя; і суджено мертвих, як написано в книгах за вчинками їхніми. І дало море мертвих, що в ньому, і смерть і ад дали мертвих, які були в них, і суджено їх згідно з їхніми вчинками ... і хто не знайшовся написаний в книзі життя, той був кинутий в озеро вогненне ... і побачив я нове небо і нову землю, перше бо небо та перша земля проминули і моря вже немає ". У міру того як він читав приголомшливу книгу, розум його ставав як блискучий меч, заглиблюється в темряву. Хвороби і страждання здавалися йому неважливими, несуттєвими. Недуга відпадав, як короста з забутої в лісі отсохшей гілки. Він бачив синю, бездонну імлу століть, коридор тисячоліть. І страху не відчував, а мудру покірність і благоговіння. Світ ставав в душі, і в світі він дійшов до слів: ". Сльозу з очей, і смерті не буде, вже ні смутку, ані крику, ані болю вже не буде, бо перше минулося" ... Остання ніч розцвіла. У другій половині її вся важка синява, завіса Бога, огортав світ, покрилася зірками. Схоже було, що в незмірну висоті за цим синім пологом у царських врат служили всеношну. У вівтарі запалювали вогники, і вони проступали на завісі цілими хрестами, кущами і квадратами. Над Дніпром з грішної і закривавленої і сніжної землі піднімався в чорну, похмуру височінь опівнічний хрест Володимира. Здалеку здавалося, що поперечна перекладина зникла - злилася з вертикаллю, і від цього хрест перетворився на загрозливий гострий меч. Але він не страшний. Все пройде. Страждання, муки, кров, голод і мор. Меч зникне, а ось зірки залишаться, коли і тіні наших тіл і справ не залишиться на землі. Немає жодної людини, який би цього не знав. Так чому ж ми не хочемо звернути свій погляд на них? Чому? ».
Хто цей Русаков, остання людина в «Білій гвардії»? Це людина, в житті якого була покаянна ніч:
«Сифілітиків говорив, і губи у нього стрибали, як у дитини.
- Боже мій, Боже мій, Боже мій. Жах, жах, жах. Ах, цей вечір! Я
нещасливий. Адже був же зі мною і Шейер, і ось він здоровий, він не заразився, бо він щаслива людина. Може бути, піти і вбити цю саму Лелька? Але який сенс? Хто мені пояснить, який сенс? О, господи, господи. Мені двадцять чотири роки, і я міг би, міг би. Мине п'ятнадцять років, може бути, менше, і ось різні зіниці, що гнуться ноги, потім шалені ідіотські мови, а потім - я гнилої, мокрий труп. Оголене до пояса худе тіло відбивалося в курному трюмо, свічка нагоряє в високо піднятій руці, і на грудях була видна ніжна і тонка зоряна висип. Сльози нестримно текли по щоках хворого, і тіло його тремтіло і коливалося. - Мені потрібно застрелитися. Але у мене на це немає сил, до чого тобі, мій бог, я буду брехати? До чого тобі я буду брехати, моє відображення? Він вийняв з ящика маленького дамського письмового столу тонку книгу, надруковану на скверни сірому папері. На обкладинці її було надруковано червоними літерами:
Вірші: М. ШПОЛЯНСЬКОГО. Б. ФРІДМАНА. В. Шаркевич. І. РУСАКОВА. Москва, 1918
На сторінці тринадцятої розкрив бідний хворий книгу і побачив знайомі рядки:
Розкинуть в небі
Як звір, що ссе лапу,
Великий сущий тато
Зустрічаю матірною молитвою.
- Ах-а-ах, - зціпивши зуби, болісно застогнав хворий. - Ах, -
повторив він в невичерпній борошні. Він зі спотвореним обличчям раптом плюнув на сторінку з віршем і кинув книгу на підлогу, потім опустився на коліна і, хрестячись дрібними тремтячими хрестами, кланяючись і стосуючись холодним чолом пильного паркету, став молитися, зводячи очі до чорного безвідрадністю вікна: - Господи, прости мене і помилуй за те, що я написав ці мерзенні слова. Але навіщо ж Ти такий жорстокий? Навіщо? Я знаю, що Ти мене покарав. О, як страшно Ти мене покарав! Подивися, будь ласка, на мою шкіру. Клянуся Тобі всіх святих, всім дорогим на світлі, пам'яттю мами-покійниці - я досить покараний. Я вірю в тебе! Вірю душею, тілом, кожною ниткою мозку. Вірю і вдаюся тільки до Тебе, бо ніде у світі немає нікого, хто б міг мені допомогти. У мене немає надії ні на кого, крім як на Тебе. Прости мене і зроби так, щоб ліки мені допомогли! Прости мене, що я вирішив, нібито Тебе немає: якби Тебе не було, я був би зараз жалюгідною паршивої собакою без надії. Але я людина і сильний тільки тому, що Ти існуєш, і у всяку хвилину я можу звернутися до тебе з благанням про допомогу. І я вірю, що Ти почуєш мої благання, пробачиш мене і вилікуєш. Виліковний мене, о Господи, забудь про ту мерзоти, яку я написав в нападі божевілля, п'яний, під кокаїном. Не дай мені згнити, і я клянусь, що я знову стану людиною. Зміцни мої сили, визволи мене від кокаїну, визволи від слабкості духу і визволи мене від Михайла Семеновича Шполянського! ».
Так описати покаянний плач могла тільки людина, якій воно знайоме з особистого досвіду ...
Хрестоматійним стало вже опис молитви Олени над пораненим Олексієм Турбіних в тій же «Білій гвардії».
А тепер я пропоную з духовної (або з містичної - так зрозуміліше світському читачеві) точки зору подивитися на ці два епізоди: Булгаков поривається спалити свій роман і Булгаков все ж посилає свій роман у світ. Який з цих двох його імпульсів від лукавого? В одному випадку Булгаков поривається накласти на себе руки, в іншому випадку він осіняє себе і дружину хресним знаменням. Може чи є перша бути від Бога, а друге - від «Воланда»? - Ні. Але тоді виходить, що той дух, що підштовхував Булгакова до самогубства, він же і вимагав знищення рукопису «роману про диявола». А та Сила, що дала Булгакову можливість зробити останні руху і вимовити останнє слово, тобто та сила Сила, яка надихнула його на хресне знамення, вона ж і дала йому можливість благословити свій роман.
Племінниця Михайла Булгакова Є. А Земська свідчить про те, що він був її хрещеним (в 1926 році). Також Олена Андріївна згадує про заочний відспівуванні Михайла Опанасовича в церкви на Остоженке (очевидно, це храм св. Іллі буденного - найближчий діючий храм до того місця, де був знесений Храм Христа Спасителя). У сімейному переказі поєднання заочного відспівування з кремацією, на якій наполіг сам Булгаков, пояснюється тим, що письменник обрав кремацію, щоб не пошкодити близьким. Показовими слова Е. С. Булгакової: «багато мені дорікали - як я могла так ховати віруючої людини».