Старший науковий співробітник Інституту світової літератури РАН Євген Арензон продовжує розповідати «Ленте.ру» про те, як готувалися зібрання творів головних російських футуристів - Володимира Маяковського та Велимира Хлєбнікова, про творчий шлях поетів і їх взаємний вплив. Першу частину його монологу можна прочитати тут.
У відомому вірші Маяковського «Наш марш» є цікавий і характерний приклад запозичення. У Хлєбнікова ніякого «маршу» бути не могло - це іноземне слово, іноземне поняття. «Днів бик пег. / Повільно років гарба. / Наш бог біг. / Серце наш барабан »- все це оформлено динамічною Трискладові метрикою з короткими чітко акцентованими словами. Але «Наш бог біг» - це хлебниковское відкриття спорідненості слів, і воно проходить через весь цей «Марш». «Увійди ляж, луг», «Радості співай! Пий! »І так далі.
Як Хлєбніков ставився до таких явищ? Абсолютно спокійно. Він вважав це братнім співтворчістю, мовляв, є люди, які, розуміючи мене, йдуть далі. Зі свого боку Хлєбніков багато взяв у Маяковського, він з великим інтересом ставився до цього молодому і дуже сильному поетові, і в одному приватному листі 1914 року перший писав: «Це звір в жовтій сорочці».
Певна спільнота у них була в самій образної різкості. У Хлєбнікова: «Ми бажаємо зіркам тикати, / Ми втомилися зірок викати, / Ми дізналися солодкість рикати». Ось таке, як він говорив, «дебеле» слово - «рикати». У Маяковського поема «Облако в штанах» закінчується: «Гей, небо! Зніміть капелюха! Я йду ». Хлєбніков ще називав Маяковського Володимир Хмарний, йому дуже подобалося це твір.
Що стосується їх творчих відносин, то ось ще приклад з «Нашого маршу»: «Нас не стиснув кулі оса». Через рік Хлєбніков пише вірш про громадянську смуту в Росії. У 1919 році він створює такий образ: «З вулика вулиць - бджоли кулями».
Володимир Маяковський і Велимир Хлєбніков
Фото: сторінка з книги В. Хлєбникова «Разін»
Маяковський, побачивши цей рукопис на столі літературознавця і лінгвіста Романа Якобсона, тоді ще молодого філолога, сказав: «Так, ось Вітя пише так, як я не напишу». До речі кажучи, Хлєбнікова в побуті завжди звали Вітею, хоча він взяв для себе ім'я Велимир - звичайно ж, слов'янське, яке і сьогодні зустрічається в сербському іменослове.
Зауважимо, Маяковський створює динамічний, сильний образ, але одновимірний: «кулі оса». У Хлєбнікова же образ дуже великий, розгорнутий: вулиці пов'язані з вуликами, а раз є вулики, то вилітають бджоли, і ці бджоли вулицями летять як кулі.
Їх творча перекличка, на жаль, закінчилася повним розривом перед смертю, але це особлива тема. Хлєбніков вважав, що у нього пропали рукописи, і вініл в пропажі Маяковського. Потім рукописи знайшлися, але Хлєбніков закінчив своє життя в засмучених почуттях.
Візьмемо ще одне невелике чотиривірш Хлєбнікова: «Коли роги оленя піднімаються над зеленню, / Вони здаються засохлі деревом. / Коли серце речаря оголене в словах, / подейкують: "Він божевільний" ». Тут головне слово - неологізм «речарь». «Серце речаря оголене в словах» означає, що він не просто говорить, мовляв, слово незалежно, самостійно. «Речарь», живучи цими словами, збагачує свій народ, свою «Дєдіна», хоча сторонні можуть бачити в ньому божевільного. Недарма в колі символістів про Хлєбнікова говорили: «Так, він талановитий, але щось в ньому не те».
У Хлєбнікова є стіховой вираз: «І більше справа, ніж правий, / Я був швидше слово, ніж зліва». Що це означає? У нього світогляд було тоді консервативним, близьким навіть до монархічного, у всякому разі, ніяк не революційним, як багатьом може здатися.
«Я більш слово, ніж зліва» - знову відмінювання слів. «Ліво» пов'язано зі «словом». «Слово» - це ядро слова «слов'яни» - люди, які володіють словом, на противагу «німим німцям». Працюючи зі словом, він виявляється на лівому фланзі творчості, і якщо праві не сприймали Хлєбнікова, то ліві зробили з нього першого поета майбутнього.
Матеріали по темі
Літературознавець Євген Арензон про Велимира Хлебникова як вождя російської поезії
Значно пізніше він став говорити про необхідність принципу єдиної лівизни. І тут же: «ліве по слову - право на думку», «ліве по думки - право по слову». Чому? Тому що він бачить навколо себе лівих, прогресивних, мислячих людей, скажімо, революціонерів, які в мистецтві крайні праві. З іншого боку, він-то сам праворуч, а працює з лівими.
Футуризм Маяковського полягає в розмові з найширшою аудиторією. Він розмовляє зі світом на мові, що використовує всі відтінки і можливості усного мовлення. Його мова прагне бути зрозумілий усім. У Хлєбнікова такого немає. Він не був читцем і людиною аудиторії, пару рядків прочитає - «ну і так далі». У нього була ставна фігура, але голос дуже тихий.
Хлєбніков в результаті усвідомив: щоб бути зрозумілим, нове слово повинно поєднуватися зі старим. У нього є останні великі речі - там майже немає неологізмів, але зате дуже багато нового віршування, складнощів синтаксису. Це теж ускладнює розуміння всієї образності його прогностичних текстів.
«Поет для поетів» означає, що Хлєбніков працював на майбутнє. Він підключав - як динамо-машину, як акумулятор - енергію інших і поширював її далі. Якщо існує сьогодні інтерес до Хлєбнікова то він прийшов, звичайно, з інтересу до Маяковського і іншим поетам, які використовували його ідеї з розумінням своїх можливостей і цілей.
Луначарський як нарком освіти всіляко вітав, підтримував Маяковського. Предсовнаркома ж, коли Маяковський послав йому поштою в подарунок окреме видання своєї поеми «150 мільйонів», прочитав її і вибухнув страшним гнівом: «На що ви витрачаєте папір. У нас паперу немає! Якщо це комунізм, то це хуліганський комунізм! Луначарського січ за футуризм. Знайдіть антіфутурістов ». Реакцію Леніна на вірші Хлєбнікова ми можемо уявити: він людина іншого естетичного свідомості і смаку.
У будь-якої влади є вимоги до мистецтва, але у мистецтва свої закони розвитку. Дуже погано, коли воно починає раптом займати позиції суто державного завдання. У ті роки саме так і вийшло - Луначарського були необхідні працівники в області мистецтва, освіти, які б дотримувалися революційних поглядів. Багато з російської інтелігенції його саботували, і ліві, які пішли йому назустріч, стали його опорою.
У деяких відділах Наркомосу (наприклад, відділі образотворчого мистецтва) суцільно ліві засіли. Вони скидали старі пам'ятники, які стоять на площах, а Ленін розробляв план монументальної пропаганди. Доводилося ставити нові пам'ятники. При цьому Маяковський виступав проти фігуративного скульптури: «Мені б пам'ятник за життя покладається по чину, / Заклав б динаміту - ну-ка, дризнь!»
Але мільйони людей не дотримувалися його поглядів. У них існувало інше розуміння того, яким має бути місто, де тоді пам'ятники стояли то комуністам, то царям. Щоб стало по-іншому, мало змінитися суспільство. Суспільство може змінитися під впливом мистецтва, і воно при цьому не повинно ставати державним, якщо не хоче втратити «самокрученого».
Показовим є приклад супрематиста Малевича, який придумав інтуїтивне мистецтво і його ікону «Чорний квадрат». У свою бутність директором Державного інституту художньої культури, він зрозумів, що не в своїй студії працює, навчаючи вірних йому прихильників, а стверджує загальнообов'язкову державну естетику.
C цієї точки зору могло і повинно було існувати одне правильне стилістичне протягом типу соціалістичного реалізму. Мистецтво поза рамками ідеї партії і держави радянсько-тотального суспільства визнавалося небажаним, хоча і виявлялося всупереч всім директивним обмеженням.
Хлєбніков жив не тільки поезією. Його ще цікавили числа, математизація історії, і це теж поглиблювало інтерес до нього всіх новаторів з лівого флангу. Він вираховував «ритми історії» і передбачив події 1917 року за п'ять років до них у своєму першому наукообразном трактаті «Вчитель і учень».
Щоб затвердити Хлєбнікова в свідомості радянського суспільства, його захисники говорили: «Хлєбніков вітав революцію». Насправді він не привітав її, лише попереджав про можливий державний катаклізм. Коли впала самодержавство, для Хлєбнікова це стало фактом «овеліміріванія історії», знаком здійснення його числових передбачень.
Зараз на нього дивляться по-іншому: Хлєбніков - правий в самому елементарному сенсі цього протиставлення. Якось на одному культурологічному засіданні я говорив про нього, і один філософ обрушився на мене: «Кого ви захищаєте. Хлєбніков в 1922 році, коли радянська влада нарешті схаменулася, після катастрофічної розрухи ввела НЕП, пише вірш проти цього. "Гей, молодчики-купчики! / Вітерець в голові! / В пугачевском кожушку / Я йду по Москві" "Не для того у ворога / Кров лилася по дешевці, / Щоб несли перлів / Руки кожної торговки". Хіба це не приклад чорного мракобісся? »
Стверджуючи чистоту слов'янського корнеслова, Хлєбніков виступає від імені «чорного народу», не піддавався вестернізації. Героїня його п'єси «Снежимочка» (перелицювання «Снігуроньки» Островського) має «чорносотенні очі».
Поняття «Чорна сотня» у всіх на слуху, але мало хто зараз знає про підпільну організацію народовольців «Чорний переділ». «Чернословец» Хлєбніков стоїть на перетині цих понять і явищ. Він звертається до світу з численними «чернотворскімі вестучкамі» (відозви, накази, «кричали»). У нього є великі поеми, пов'язані з революцією 1917 роком і Громадянською війною, але слів «революція» або «барикада» у нього немає. Є «повстання», «заколот», «бунт», «воля» і «вольниця» Разіна і Пугачова.
У поемі «Нічний обшук» чорна ватага матросів, переслідуючи «білявого звіра», інтелігентного офіцера «біляка», вривається в приватний будинок і на очах божевільної матері вбиває її сина. З ким Хлєбніков? Він об'єктивний свідок часу, його історичних законів і дійових осіб. На основі способу історичної відплати вибудувана і інша його поема «Ніч перед Радами».
Маяковський і Хлєбніков обидва присутні в новаторському мистецтві, тільки Маяковський був ліриком цього руху, а Хлєбніков - епіком. Навіть історико-хронікальні поеми Маяковського ( «Володимир Ілліч Ленін», «Добре!») Пронизані безпосереднім ліричним почуттям. Він пише не тільки про свої інтимні переживання, він робить предметом лірики все те, що відстоялося в слові, яке потрібно для життя.
У чому епічність Хлебникова? Велимир завжди виступає так, як ніби він знаходиться всередині всієї природно-органічної Росії, її народу і її долі. «Росія - розширений материк, / І голос Заходу величезне збільшила» (з вірша присвяченого Давиду Бурлюку). Звідси у нього «індорусси», звідси союзи зі Сходом проти Заходу. Сьогодні це легко вписати в певний політичний контекст, але Хлєбніков в цій якості чи знаком нинішнім консерваторам.
Чи думав Хлєбніков про смерть? Завжди, як і Маяковський. У нього є такий вірш, одне з останніх: «І коли прапори оптом / пронесе натовп, радіючи, / Я прокинуся, в землю втоптані, / Курним черепом сумуючи». Тобто він собі уявляв образ світової літератури - череп Йоріка, який тримає шекспірівський Гамлет. Але череп Йоріка в руці піднімають, а тут - «черепом сумуючи», що в землі.
У Маяковського мотиви суїциду в віршах постійні. Можна сказати, що як футурист помер саме він - убив себе, коли зрозумів, що все закінчилося. Залишив дивну записку, як би цілком раціональну, при цьому не дуже зрозумілу. «Ліля, люби мене», «Ліля - моя сім'я», і слідом ще інша жінка - теж «моя сім'я».
Як же «товариш уряд» мало до цього поставитися? «Віддайте вірші Брикам, вони розберуться». Ліля з Осипом Бриком дійсно розібралися. Вони стали ініціаторами звернення до Сталіна, після якого була вибудувана ієрархія поетів по чину і за рангом (що, звичайно, далеко від реальності).
Я, до речі, бачу в відомої оцінці Маяковського застережливий сигнал радянського вождя своєму політичному супротивникові Миколі Бухаріну. Уже втрачав своє значення Бухарін на I з'їзді письменників в 1934 році, виступаючи з дуже хорошим доповіддю про поезію, сказав, що Маяковський - революційний поет, але це вже вчорашній день, а сьогодні існує Пастернак, перший поет нашої культурної реконструкції. Його критикували, і він відповідав: «Моя доповідь - не просто приватне твір, він пройшов всі партійні інстанції».
Пройшов рік після з'їзду, підходив час остаточно розібратися з Бухаріним. Сталін раптом прийняв точку зору вже вигнаного з країни і засудженого Троцького - затвердив роль і величину Маяковського в сучасній поезії.
Ні раніше, ні пізніше Сталін слова не сказав про Маяковського. Ми не знаємо, чи читав керівник радянської держави Маяковського, подобався він йому, але коли є політична оцінка на такому високому рівні, інші точки зору і думки неможливі.
Дуже дивно обставина вступу Маяковського в РАПП (Російська асоціація пролетарських письменників - прим. «Лента.Ру») майже перед смертю. Адже він був не просто величезним одинаком, але лідером впливової літературної групи ЛЕФ (Лівий фронт мистецтв). Маяковський міг і повинен був оголосити своїм товаришам, що всім треба йти в РАПП, але вступив туди поодинці. У цій пролетарської асоціації він вже не лідер, а, як про нього зазвичай говорили, «дрібнобуржуазний революціонер» з ухилом в анархію.
Тоді у нього з'явилося, ймовірно, відчуття того, що все закінчилося, більше йому робити було нічого. Але найголовніше - виставка, присвячена 20-річчю його поетичної роботи, на яку він запросив все державне керівництво, починаючи зі Сталіна. Ніхто з тих, кого Маяковський поіменно запросив, не прийшов. З усієї когорти більшовиків на виставці був тільки Луначарський, вже не керував освітою і культурою, причому в запрошенні він не фігурував.
Володимир Маяковський серед літераторів
Фото: «Вогник» / «Коммерсант»
Хлєбніков ж в останні дні наполегливо працював над «Дошками долі». Друзі-«Верников» посмертно скомпонували сім глав (листів) з величезного рукописної спадщини - розібратися в цьому потоці самоповторень дуже важко. Дійди ця праця до радянської громадськості, його б, звичайно, розгромили як ідеалізм чистої води, але в результаті він залишився під спудом як легенда і сучасна міфологія.
Що стосується його останньої сверхповестей «Зангези», то вона заснована на тих же обчисленнях, філософії часу і ритмічних періодах історії. Там новим було тільки ім'я головного персонажа. Він зветься вже не «Велимир», а «Зангези». Це ще один прорив Хлєбнікова з Росії в Азійський материк, зараз такі погляди називають євразійством.
«Занг» - калмицьке слово, що означає «звістку». Оскільки у Хлєбнікова було слово «вестязь» (теж неологізм - «князь, який несе звістку»), то воно замінилося тут цим умовно-східним ім'ям. Хлебниковское корнеслова прагнуло перерости в міжнародно-материковое створення, але як сам він міг би далі існувати, важко собі уявити. Це стало драматичним закінченням шляху «Планетчіка», як назвав «голови земної кулі» інший російський словолюб Олексій Ремізов.