- Так-так, мабуть, це й справді собака відлюдника.
- Але чому ж, - запитав пекар, вимушено всміхаючись, - чому вона повинна бути саме собакою відлюдника?
- Все збігається, розумієш? Не випадково вона така худа. Сам прикинь. Кілька днів вона просиділа на могилі: собаки, вони завжди так ... Потім відчула голод ... і ось, будь ласка, з'явилася сюди.
Сапор промовчав. Пес тим часом, озирнувшись по сторонах, на якусь мить затримав погляд на вікні кафе, за яким сиділи троє чоловіків. Пекар висякався.
- Так, - сказав кавалер Бернардіс і подивився на Сапор, - можу заприсягтися, що я її вже бачив. Бачив не раз, саме біля твого двору.
- Можливо, можливо, - відгукнувся пекар. - Але я особисто не пам'ятаю ...
Лучоні з хитрою посмішкою зауважив:
- Мене хоч золотом осип, а таку собаку я б у себе тримати не став.
- Вона що, скажена? - злякано запитав Бернардіс. - Ти думаєш, вона скажена?
- Та яка там скажена! Але я б не поспішав мати справу з собакою ... з собакою, яка бачила Бога!
- Як це - бачила Бога?
- Хіба це не собака відлюдника? Чи не була вона при ньому, коли там щось починало світитися? Адже всім же зрозуміло, що це був за світло! А собака знаходилася в цей час там. Скажете, вона нічого не бачила? Скажете, вона спала? При такому-то поданні? - відчеканив він і весело розсміявся.
- Нісенітниця! - заперечив кавалер. - Ще невідомо, що там світилося. При чому тут Бог? Минулої ночі те ж саме було ...
- Минулої ночі, кажеш? - перепитав Дефенденте, і в його голосі зазвучала надія.
- Так я на власні очі бачив. Вогні були такі сильні, як раніше, але світла було все ж досить.
- Ти впевнений? Саме минулої ночі?
- Так минулого, минулого, чорт забирай! Світилося там, як завжди ... Чого тут дивного. - Обличчя в Лучоні стало і зовсім хитрощі. - Хтозна, хтозна, може, минулої ночі вогні світилися для нього?
- Для кого - для нього?
- Для пса, звичайно. Тільки на цей раз замість Господа Бога власною персоною з раю з'явився відлюдник. Побачив пса на своїй могилі і подумав, напевно: ось він, мій бідний пес ... А потім зійшов на землю і сказав собаці, що турбуватися нема про що, що вона вже досить наплакалась і тепер може йти шукати собі біфштекс!
- Та що ви, це ж тутешня собака! - продовжував твердити своє кавалер Бернардіс. - Чесне слово, я бачив, як вона крутилася біля пекарні.
Дефенденте повернувся додому в повному сум'ятті. Адже ось халепа яка! Чим більше він вселяє собі, що це неможливо, тим сильніше стверджується в думці, що дійсно бачив собаку відлюдника. Турбуватися, звичайно, нічого. Але чи повинен він як і раніше кожен день залишати для неї хліб? Дефенденте подумав: якщо перестати її підгодовувати, вона знову почне красти хліб у дворі. Як же бути? Надавати їй стусанів? Стусанів собаці, яка як-ніяк бачила Бога? Спробуй розберися в цій темній справі!
Не так-то все просто, як здається. По-перше, чи правда, що дух відлюдника з'явився минулої ночі собаці? І що він міг їй сказати? А раптом він її зачарував? Може, собака тепер розуміє людську мову і, хтозна, чи не сьогодні завтра сама з ним заговорить? Раз тут замішаний Бог - чекай чого завгодно. Скільки подібних історій ми вже чули! Він, Дефенденте, і так вже став посміховиськом; а якби хто-небудь дізнався, які страхи долають його зараз!
Чи не заходячи додому, Сапор заглянув в дров'яної сарай. Хліба, який він залишив під лавкою два тижні тому, вже не було. Виходить, собака все ж забігала сюди і забрала хліб разом з мурахами і приставшим до нього сміттям?
Однак на наступний день собака за хлібом не прийшла; не з'явилася вона і на третій ранок. Це Дефенденте цілком влаштовувало. Сільвестро помер, значить, всі надії на користь, яку можна було витягти з дружби з ним, розсіялися. І тим не менше, знайшовши в порожньому сарайчику самотньо лежить під лавкою хлібець, пекар випробував якесь розчарування.
Але вже зовсім не по собі йому стало, коли дня через три він знову побачив Галеон. Собака, явно сита, кудись бігла по вистуженной площі, тепер вона виглядала зовсім не так, як тоді, коли він дивився на неї з вікна кафе. Тепер вона міцно трималася на ногах, не похитнулась і хоча була ще худої, але не такий виснаженою: вуха у неї стояли сторчма, а хвіст закручується догори. Хто ж її годує? Сапор озирнувся по сторонах. Люди байдуже проходили мимо, немов пес для них і не існував. Перед обідом він поклав, як зазвичай, під лавку свіжоспечений хліб і додав навіть шматок сиру. Собака не з'явилася.
З кожним днем Галеон ставав все здоровіше і міцніше, його довга шерсть стала густий і блискучою, як у панських собак. Повинно бути, хтось про нього дбав, навіть швидше за все не хтось, а багато, і кожен робив це по секрету від інших, в якихось своїх таємних цілях. Чи то їм вселяло страх саму суть, бачило більше, ніж слід було, то вони розраховували ось так, задешево, купити благословення Господнє, не побоюючись, що їх засміють сусіди. А може, у всього Тиса на думці було одне й те саме? І кожна сім'я з настанням вечора намагалася під покровом темряви заманити пса до себе, задобрити його ласим шматком?
Чи не тому Галеон більше не приходив за хлібом? Сьогодні йому, напевно, вже перепало дещо повкуснее. Але вголос про це не говорив ніхто, а якщо випадково мова заходила про пустельника, то все скоріше намагалися перевести розмову на іншу тему. Коли ж на вулиці з'являвся Галеон, люди відводили очі, немов це просто одна з тих бродячих собак, від яких немає життя в містах і селищах на всій землі. Сапор же мовчки злився - як людина, яка перша зробила геніальне відкриття, яким заволоділи тепер інші, більш рішучі люди, щоб витягти з нього незаслужену вигоду.
Невідомо, бачив Галеон Бога або не бачив, але він, звичайно, був не звичайним псом. Майже з людської статечністю обходив він удома, заглядав у двори, лавки, кухні і стояв, бувало, нерухомо цілу хвилину, спостерігаючи за людьми. Потім тихо зникав.
Що таїлося за цією парою добрих і сумних очей? Цілком можливо, що через них в собачу душу проник образ Всевишнього. Який слід він залишив там? І ось тремтячі руки стали тягнутися до пса з шматками пирога і курячими ніжками. Галеоні, вже пересичений, дивився прямо в очі, немов намагаючись вгадати думки людини. І людина, не витримавши, відводив погляд. Бродячим і настирливим собакам в Тисі діставалися лише стусани і побої. З Галеон такого ніхто б собі не дозволив.
Поступово все стали відчувати себе учасниками своєрідного мовчазної змови. Старі друзі заглядали в очі один одному, марно намагаючись прочитати в них визнання, і кожен при цьому сподівався розпізнати спільника. Але хто наважився б заговорити першим? Один лише безстрашний Лучоні без збентеження стосувався делікатної теми. «Дивіться-но, дивіться, ось вона, наша славна псина, яка бачила Бога!» - нахабно сповіщав він, зауваживши Галеон. І, посміхаючись, багатозначно поглядав на присутніх. Але інші найчастіше робили вигляд, ніби натяків його не розуміють, з подивом запитували, що він має на увазі, і, поблажливо похитуючи головою, говорили: «Та що за нісенітниця! Смішно навіть. Бабські забобони! »Промовчати або, ще того гірше, підтримати витівки старшого майстра - означало скомпрометувати себе. І тому розмова припиняли який-небудь дурний жарт. Тільки у кавалера Бернардіса завжди була одна відповідь: «Та при чому тут собака відлюдника? Кажу вам, це місцева тварюка. Вона вже не перший рік хитається по Тису, мало не кожен день я бачу, як вона крутиться у пекарні! »