Звірі і птиці в тайзі годуються біля кедра, навіть ведмідь восени від'їдається на кедрових горішках і лягає на всю зиму в барліг спати.
Але в цю осінь кедрові горішки не вродила, і голодні ведмеді бродили навколо селища.
Вийде вранці господиня на город, а все грядки потовчене ведмежими лапами.
Голодний ведмідь може і в хату вломитися. Добре, у кого собака є, вона загавкає і всіх розбудить.
Я жив в порожній хатині на самому краю селища. За вікном відразу починалася тайга, а рушниці у мене не було.
Увечері прийшов до мене знайомий мисливець і спокійно так говорить:
- Якщо ведмідь вдерся в двері, вискакуй в вікно і в селище біжи, а якщо в вікно залізе, бий його лавкою по голові!
- Хіба в темряві розбереш, де у нього голова?
- Тоді відром грими голосніше, ведмідь залізного гуркоту боїться!
Відра у мене не було.
Поклав я біля себе залізний казанок з ложкою і тут же заснув.
Не знаю, скільки проспав, крізь сон чую - хтось постукує, дряпається кігтями по стіні.
Я схопився - корябает по колоді! Застукав ложкою по казанка - перестало. Трохи згодом знову зацарапало.
А на вулиці вже світає.
Подивився у вікно - нікого немає.
Відкрив двері, вийшов на вулицю, а це поползень вниз головою повзає по хатинці, колоди дзьобом простукує, шукає жучків.
Я на нього навіть закричав у гніві. Він пискнув і полетів в тайгу.
Вдень взяв я в селищі у мисливця рушницю, зарядив розривною кулею і пішов по берегу річки в тайгу.
У тайзі тиша. Налетить вітер, рипнуть гілка, так тоскно закричить чорний дятел. Рушниця тримаю напоготові, потихеньку йду, за гілки не зачіпати, щоб не шуміти.
В одному місці вся кора з берізки обідрана: це голодний ведмідь кігтями мурах виколупував.
Один поворот річки пройшов, другий - ніде немає ведмедя. І раптом за третім поворотом, де чорні ялини, такі високі, що під ними темно, хтось як рикнет, як заверещить!
Я рушницю вперед, кущі розсунув - дивлюся: на каменях вогнище горить, а навколо вогню крутиться рудий собака, з хвоста у неї валить дим. Підбігла до собаки дівчинка з відерцем, вилила їй на хвіст воду, мене побачила і зовсім не здивувалася, а стала на собаку скаржитися:
- Машка лінива дуже, весь час біля багаття спить, а уві сні хвіст кладе в вогонь. Весь хвіст спалила ... Дядьку, ви мисливець?
- Та так, гуляю, ну, може, і ведмедя зустріч!
- Дядьку, дядьку, він тут навколо ходить, не дає мені варення варити! Хочете, я вас варенням пригощу чорничним? Тоді ви його виженете?
Зняла дівчинка з вугіллячок каструльку з варенням, завадила ложкою і дала мені спробувати. Варення-то без цукру, кисле-кисле. Їм його, а сам намагаюся не морщитися.
- Дуже смачне варення! А тобі одній не страшно, ведмедя хіба не боїшся?
- Я не одна, я з Машкою. Ведмідь все навколо ходив, кущами шарудів. Машка на нього гавкав, а я кинула камінь. Він злякався і втік.
- Тебе як звуть?
- Таня. Я в другому класі тепер вчуся.
Таня розповіла мені, що батько її поїхав в гори до оленярам. Що скоро приженуть всіх оленів вниз, в селище, а за оленями спустяться з гір великі «справжні ведмеді». Ось тоді буде страшно: мисливці на оленях роз'їдуться по тайзі соболевать, а «справжні ведмеді» залишаться навколо селища.
- А які вони, «справжні ведмеді»?
Таня заплющила очі, подумала:
- велика-превелика і чорні. Я їх все одно не боюся, у нас в школі є рушниці!
І Таня розповіла мені, що взимку хлопчики підуть в тайгу з учителем Петром Івановичем: вони будуть белковать і соболевать, вчитися розводити багаття, коли сніг падає і все дрова мокрі, дізнаватися сліди звірів ...
Поки Таня розповідала, Машка знову заснула і уві сні підповзла до самого вогнища, але вогонь уже погас, подув вітер з річки, і сіра хмара захопила півнеба.
- Таня, скоро вже вечір, треба додому йти, уроки робити!
Залили ми багаття водою і пішли в селище. Попереду руда Машка, за нею Таня з каструлькою чорничного варення, за Танею я йду, рушниця у мене за плечем, бо ведмедів я вже не боявся.
З тих пір як вночі в тайзі раптом кінь захропе або затріщить в темряві сучок, я рушницю беру в руки і спокійно чекаю.
І навіть коли на свіжих слідах «справжнього ведмедя» спав, тільки подумав, як ведмідь в темряві підкрадається, не міг заснути. А потім згадав чорничне варення, Машку ледачу з горілим хвостом, хоробру Таню, і страх пройшов.
Озеро Азас в Туві довге і вузьке. На іншому березі видно тайга. Ведмідь і лось перепливають озеро. Лось рятується на островах від мошки. Ведмідь пливе за лосем.
Восени рибалки ловлять сигів з жовтою, як бурштин, ікрою, сорожку - плотву і окунів. Найбільші окуні в «Окунин» бухті. Вода в ній чорна, на дні гнилі корчі, і окунь чорний, великий, на спині луска стовбурчиться, як щетина у кабана. За чорною воді на вітрі кружляють золоті хвоинки модрин.
До Азаса вибита стежка в тайзі. Хто по ній ходив, знає, що в стороні, у мохах, б'є крижаної ключ із землі і поруч на ялинці висить берестяна кухлик.
Втомився - сядь на мох, напийся і далі йди. По дорозі зустрінеш старий табір геологів. Кілочки від наметів, миска гнута, і гар йде чорною смугою до самого озера. Якщо йти по стежці, тайга розступиться і вийдеш на озеро, до хатинки мисливця Мікіна, до самого берега.
На озері, далеко від берега, білосніжні лебеді погойдуються на хвилях, тільки це не лебеді, а пластівці піни.
Мікінская собака на людей не гавкає, вона медвежатніца. На вигляд страшна. Чорна, очі жовті, ніс роздвоєний на дві половинки. Мікін називає її двостволки. Чує собака, що страшна, і до інших собакам в селище не бігає - загризуть.
Колись мисливствознавець пообіцяв справжніх лайок привезти - вуха сторчма, хвіст кренделі. Гроші зібрав на цуценят, так обдурив - привіз виродків: хочеш - бери, хочеш - не бери!
Мікін на свою двостволки не скаржиться; тільки коли соболя облаивает, близько до дерева стоїть - видобуток дорогоцінну упускає. Ця лайка повинна кроків на сім від дерева стояти, щоб соболь було видно, куди він метнётся.
Зате Двостволка на ведмедя не боїться ходити, вистачає ведмедя ззаду за «штани» - довгу шерсть на лапах і садить на землю ...
Осінь цього року пізня. В одну ніч модрину обпалило морозом. Орлан-білохвіст полетів на південь, жирні дрозди зібралися в зграї, а ведмеді риють барлогу вище в горах. Значить, весна буде рання, низини затопить під час повені. Ситий ведмідь сторожці. Тільки вночі приходить на берег, риб'ячі тельбухи біля човна жере, а днем відлежуватися в горах. Між кедрами земля витоптана, наче табун коней ганяли по колу. Це ведмідь: то потягнеться уві сні, то землю пазурами поскребёт, то взроет. І таких лёжек у ведмедя багато, ні за що не вгадаєш, де він удень спить.
Щоночі проти вітру ведмідь приходить до мікінской хатинці і на березі жере денний улов. Бочку розламає і рибам голови відкусить, сигів ізвалять в грязі.
Ми поставили великий капкан ведмежий з зубами. Зверху на капкан навалили риб'ячі голови і потаску з цілого колоди прив'язали за капкан, щоб звір далеко не пішов: колода зустрінуть між деревами, ось тоді ведмідь по сліду та по реву себе покаже. Тільки все дарма. Вночі Двостволка гавкала. Поки ми чоботи одягали і бігли до берега, ведмідь знизу капкан колупнув, він і зачинився. Ведмідь спокійно рибу з'їв і втік.
Мікін знайшов в горах половину лося. Ведмідь задер лося, половину з'їв, а половину гілками завалив і сьогодні прийде доїдати. Поки все не з'їсть, він з цього місця не піде: буде навколо ходити, видобуток вартувати.
Прив'язали двостволки на ланцюг, щоб ведмідь не злякала, зарядили рушницю круглими литими кулями і пішли.
Довго йшли по болотах, ноги збили на гострому камінні, нарешті Мікін схопив мене за плече і шепоче:
- Геть, геть там, за кущем ялівцю!
Нічого не видно, тільки ворони лісові злетіли і сіли на гілки.
«Ну, - думаю, - раз ворони бенкетують, ведмедя немає». Махнув рукою, повісив рушницю на плече. Підійшли ми до ялівцю, і ... поверх куща ведмежа голова здалася, здорова, як подушка. Ведмідь на мене дивиться, губа відвисла, а я на ведмедя. Не встигли ми рушниці скинути, ведмідь метнувся в хащу.
- Ех ти, роззява! - кажу я Мікін.
- Та це ж ворони ж ...
- «Ворони, ворони»! Ось тобі і байки Крилова!
Довгий був шлях назад. Він завжди довгий, коли йдеш без здобичі. Ось і озеро блиснуло між деревами. Зарядив я рушницю дробом, - може, качки плавають під берегом.
Підійшов до обриву, поверх кущів виглядаю, і раптом з кущів встає ведмідь: лапи на грудях і на мене дивиться. Я онімів - він! Він, той же ведмідь чорний, він ... а рушницю дробом заряджена. Обернувся назад і кажу Мікін:
А сам пальцем показую на ведмедя, а Мікін від подиву на таке ведмеже нахабство завмер.
Ведмідь втік. І нехай живе, раз він такий на ... ні, не нахабний, а хитрий. Бігом біг навпростець, щоб наших сигів з'їсти, як ніби знав, що Двостволка на ланцюгу прив'язана.
З тих пір в селищі Тора-Хем і в усій тодж ведмедів називають «Ваня, ось він». Було це на озері Азас, з якого випливає Великий Єнісей. І я нітрохи не дивуюся, що там водяться такі дивовижні звірі, як цей ведмідь, тому що було це на озері Азас ...
Ми бродили по тайзі - я і собака Топ. Без собаки в тайзі не можна. Топ знав, що я його не вижену, і зовсім мене не слухався.
Топ цілий день ганявся за бурундуками. Зажене бурундука на дерево і внизу сидить чекає, коли він спуститься на землю. А полювати хто буде?
Вночі я розпалив багаття, відкрив банку згущеного молока і чекаю, коли закипить чайник. Раптом морда з куща висунулася, схопила мою банку і потягла. Я схопився - і в кущі за Топом, а він молоко розлив на землю і з'їв.
Ось раз ми піднімалися на гору, а зверху спускалася вниз біла куріпка з пташенятами. На вершині гори випав сніг, ось вона і вела своїх пташенят на лісову галявинку, де тепліше. Куріпка за камінчиками не ховався, по відкритому місцю бігом пробігла, а пташенята за нею котилися, як сірі кульки.
Топ їх, звичайно, побачив і відразу за куріпкою погнався. Куріпка прикинулася кульгавий, пташенята причаїлися в каменях, Топ гавкає і кидається на всі боки: ось-ось схопить пташеняти! Я його зловив, і, поки куріпка всіх пташенят не зібрала і не відвела в ліс, я Топа не випускав, тримав за шию.
Нарешті забралися на гору. Звідси далеко видно тайга. Лісовий ворон повільно вздовж хребта летить і головою крутить, виглядає здобич.
Ось він уже зовсім близько, чутно, як крила з кожним помахом шумлять.
І раптом Топ підібгав хвоста і притулився до моєї ноги. Ворон на нього подивився і полетів далі.
Я Топа став соромити:
- Ах ти боягуз, на пташенят кидаєшся, а ворона злякався!
Топ очі в бік відводить, виляє хвостом. З тих пір, коли він мене не слухається або за бурундуком побіжить, я виймаю з мішка рушник і ляскаю по повітрю. Топ думає, що це ворон летить, і від страху підтискає хвіст.