Юрій Маркович Нагібін
Втім, тут у мене зрушення, пропуск кінь - це пізніше, спочатку ж був привид коня. Так, ми дізналися, що навколо величезного корпусу будинку відпочинку, по неосяжної і майже незайманої території, як-то ненадійно і невпевнено відібраної у ліси, річки і поля, бродить привид коня.
У всякому іншому місці подібне відкриття порушило б тривогу, бродіння умів, але тільки не в цій підмосковній здравниці, самому дивному закладі з усіх бачених мною за довге життя.
Двозначність була в самій основі "будинки відпочинку санаторного типу", бо ніхто не відав, в чому покликання Громозда, що виріс не так давно з краю старої панської садиби: бачити або руйнувати здоров'я своїх мешканців. Одні були сюди з простої путівкою і відвертим бажанням "пожуіровать життям", інші - з курортною картою і боязкою надією, що тут їм оновлять тіла і душу. А в храмі здоров'я безугавно гримів свято, звучала вакхическая пісня, і густі, що підступають до вікон будинку лісу служили притулком пустотливий любові.
З лісу були різні таємничі істоти. Одного разу вранці тонкий чистий сніг, що випав за ніч, виявився поцяткованим незліченними маленькими слідами, які неможливо було приписати звичайним мешканцям Підмосков'я: лисицям, зайцям, кабанам, пестощів. Розгадку підказало художнє чуття однієї відпочиває дами. Млоїмо безсонням, вона піднялася на світанку, відвела фіранку, і їй здалося, що по землі розстелена царська мантія. Образ підказав відгадку, до будинку приходили горностаї - білі з чорними хвостиками, їх шкірками колись обробляли парадне царево плаття.
Інший раз по залитій місяцем узліссі металася тінь гігантського рогача. Напевно, то був лось, але самого звіра ніхто не вгледів, лише стрімка тінь промельківала по місячній блідості землі і хвойника.
Старовинна садиба вносила свою містичну лепту в тутешнє буття. Там був глухий парк, темні липові алеї, жовтий облуплений палац з білоколонний портиком, старий цвинтар, рожева барокова діюча церква Всіх скорботних з ампірної дзвіницею. На кладовищі, серед металевих ажурних хрестів, під якими обсипалися могили елизаветинских фрейлін і катерининських вельмож, блимали ночами сині вогники. Чутка стверджувала, що невгамовний душі фрейлін веселою імператриці, покинувши тісні оселі, упадати за душами галантних кавалерів велелюбного з усіх монарших дворів.
Готовність до чуда була розлита в неміцному повітрі пізньої осені, то міцному, на Раньє Калленом від сухо-студеного ранку, а вдень прогрівається сонцем до літньої пахощі, то квёлом, сопливому, сочаться слизькій вологою. І коли з'явилася примара коня, він природно вписався в пейзаж, дружній підмісячному буяння тіней і блимання потойбічних вогників.
Але зараз я приходжу до висновку, що справжність коні відкидали не з містичної налаштованості, а з прихильності до життєвого принципу верховенства права. Наша здравниця відрізнялася терпимістю до тварин. Всередині було повно кішок, а зовні - собак. Але кішки - маленькі істоти, до того ж з чіткою службової функцією, нерідко живуть в установах на напівлегальному становищі і навіть множать рід чотириногих клошарів, бродячі собаки можуть знаходитися у хлібних людських стійбищ, поки про них не згадають - зазвичай в пору буйних весіль - і не віддадуть на відстріл собачникам. Але щоб жила нічийна, вільна кінь, якийсь самотній, незалежний гуигнгнм, - це не вкладалося в правовій свідомості еху. Ось чому її простіше було вважати примарою, ніж твариною з плоті і крові. І все-таки настав день, коли силует загадкового коня знайшов тривимірність, чітку живу забарвлення, суєту дрібних рухів плоті, ежемгновенно приспосабливающейся до середовища, і довелося відкинути самообман - біля нас існувала кінь, яка ходить сама по собі.
Я люблю коней з раннього дитинства, з великого московського двору, прихистив винні підвали, куди гривасті битюги доставляли навантажені бочками підводи, з нічного в Рязанському поле на краю сухотінскіх яблуневих садів, з лихих московських візників, ганяли по кривим вулицями списаних з іподрому рисаків. Але як же рідко доводиться мені тепер бачити кінь! І ось вона прийшла, немов із днів дитинства, але щось незрозуміле заважає мені наблизитися до неї.
Її самотність було перешкодою, яку я не насмілювався переступити. У безпечній відстані я спостерігав, як неспішно і зосереджено оббирає вона осінню траву, де буру, з рідкісними прожилками живої зелені, а де смарагдову, напоєну солодким соком; як завмирає в дрімоті або повільно бреде кудись, відганяючи помахами закороткі хвоста прилипливих осінніх мух.
Часом на огнистої-чорному заході або в ранковому, просквоженном алость тумані проста робоча худоба перетворювалася в казкового коня - величезного, скульптурно-досконалого, так само готового до шаленої ковилового вільної стрибку і до підпорядкування заборонений в заліза богатирської руці, правлячої на ворога, і до зоряного польоту з відважним Иванушкой на спині.
А потім почалося моє наближення до коня. Повільне, нерівномірне, переривчасте, але незмінно наступав день, коли з поворотом прогулянкової стежки я опинявся ближче до коня, зайнятої терплячою працею насичення і делікатно непричетної навколишнього життя.
А потім кінь вийшла з глибини пейзажу і стала пастися уздовж доріжки, що веде до старовинній садибі, церкви, цвинтаря. І я опинився так близько від неї, що відчув слабкий запах мокрої вовни. Ця дикунка була на рідкість доглянутою: хвіст підрізав і розчесав, так само зачесане густа грива і чубчик. Окроплені ранкової вологою копита охайні, що не зашкарублі і звільнені від підков. Надраєний скребницею круп сито блищить. Чистий і промитий був глянули на мене повний, сферичний, темно-ліловий очей, що увібрав в свою прозору імлисту глибину весь навколишній простір з моєї крихітної фігурою на передньому плані. Гарний і значний був мир, відбитий в її великій, глибокій і добром зіниці, а ось друге око нічого не відображав - тьмяний, затягнутий блакитним більмом, він мертво витріщався в порожнечу. Кінь рідко і міцно кліпала своїм живим оком, а мертвий очей не міг себе захистити, навіть коли до нього чіплялася травинка або муха починала битися в моллюскоподобний згусток під щіточкою вій з посивілим кінчиками.
Але, дивна річ, більмо НЕ спотворювало кінь, а додавало їй гідності. Природний збиток не завадив їй виконати своє життєве призначення; міцно попрацювала стара на своєму віку і нагороджена нинішнім привіллям.
Це була не проста сільська кінь. У ній відчувалася порода, хоча не знаю, які крові злилися, щоб створити таке миле створіння. В її предків безсумнівно значилися ваговози, від них - масивність грудей і крупа, фортеця ніг з волохатими бабками, широчінь непровалівшейся спини. Але не буває таких маленьких ваговозів. Нерослая і коротенька, вона здавалася поміссю битюги з поні. Втім, таке поєднання неможливо, як помісь сенбернара з болонкою. Міць і мініатюрність на рідкість гармонійно уживалися в її статі, і красива була спекотна гніда масть.
Тут її помітила велика руда собака з темної мордою і вирішила вислужитися перед своїми годувальниками. Адже поява бродячої коні біля урочистого входу в головний корпус - явний непорядок. Собака підбігла до коня і діловито облаяв. Кінь продовжувала спокійно пощипувати траву. Тоді собака загавкав голосніше, зліше, зморщивши хропіння і скалячи жовті ікла. Вона розпалювала себе, але кінь, стільки бачила на довгому віку своїм єдиним оком, не надала значення цьому робити жорстокості. Її незворушність спантеличила собаку. Вона перестала гавкати і кілька разів крутнула хвостом, немов просячи у когось прощення за не відбулася вистава, і тут помітила, що за нею спостерігають. Шерсть на загривку стала дибки, вона зайшлася верескливим гавканням, забігла ззаду і спробувала схопити коня за ногу. Кінь не бачила її, собака зайшла з боку її мертвого очі. Подумавши, кінь вгадала її місцезнаходження, повернулась і старанно, як і всі, що вона робила, кинула задніми ногами. Потрапила б вона в собаку, тієї прийшов би кінець. Але кінь зовсім не хотіла заподіяти їй шкоду. Собаці заманулося пограти в пильну і самовіддану службу, кінь без полювання, але сумлінно підігравала їй. У проміжках між переймами кінь продовжувала щипати траву, тихо віддаляючись від будинку відпочинку. Нарешті собака порахувала свою місію виконаною, гавкнув раз-другий і побігла гарцюючий ходою до зграї розповісти про свою перемогу.
Моє захоплення конем ще зросла. Вона потрапила в дурну і надокучливий історію, але вийшла з неї з чудовим гідністю.
Покинувши свою таємничу далечінь, незнайомка стала звичайною жує, хрумкает конем, але друк загадковості залишилася. Чия вона, чому гуляє одна, де хоче, без нагляду і обмежень, покладених кожної прилученою цивілізації особини, будь то тварина або людина, куди йде на ніч, звідки і коли повертається.
Деякі відпочивальники спробували вступити з конем в більш тісні відносини, але вона не йшла на зближення, не приймала ні цукру з долоні, ні чорного хліба, скромно задовольняючись осінньої травою. Довгі роки біля людей навчили її мудрої обачності. На відміну від дурних і довірливих собак, вона знала, що добровольці порядку строго стежать за розподілом національного продукту, враховуючи кожен шматок, що йде за призначенням. Кінь не розуміла іншого, - що сама бездоглядність її була викликом правопорядку.
Звуковий фон нашого маленького світу був різноманітний, він виділяв рокіт голосів, скрип кроків, ляскання дверей, плескіт води в басейні, дзвін склянок в барі, кістяний стукіт більярдних куль і глухо-тугий - тенісного м'яча, музику, постріли з екрану телевізора, обвальний гуркіт з відкрилась двері кінозалу, миттєво відсікається, але триває луною уривок пісні, сміх, заклики. Провал миттєвої тиші теж був озвучений високим чистим дзвоном, знову брали в себе гуркіт, скрипи, шарудіння, шепіт, взрёви. З хаосу звуків слух вихоплював окремі слова, фрази. Все частіше чулося: кінь. кінь. кінь. Прикутий до мандрівниці бездельно-чіпко увагу відпочиваючих Доброзичливе, з теплим подивом, а мені тривожно стало. З доброго хору ні-ні та й виривалося:
- А може, її шукають.
- А що, якщо хвора.
-. Ящур, сап, сказ.
- Око у неї поганий.
-. Більмо? А якщо трахома.
- Якщо кожна стара кобила.
-. Трави не вистачить.
А потім я помітив, що зник котячий послід з верхнього, що не обжитого відпочиваючими величезного холу, який я перетинав по шляху до їдальні, і зрозумів, що кішок ліквідували. А незабаром тиша і порожнеча за вхідними дверима сповістили про інший зникнення: чи не стало милих вічно голодних бродячих псів, що збігалися сюди в обідній час в надії на подачку. Спритно їх відловили, нишком. Мені подумалося, що хтось не зовсім злий викуповує цими подачками життя бездомної коні. Та ж думка, як пізніше з'ясувалося, промайнула в багатьох головах. А коли кінь раптом зникла, все заговорили разом, що її застрелили за намовою якийсь вездесуйной сволочі.
Але вона повернулася - і не одна. З нею прийшов лісник, сильно літній, міцний, сухорлявий чоловік у зеленій лісовій формі, кашкеті з бляхою і болотних, підкачаних нижче колін чоботях. Був він рудо-сивий, веснянкувату, з сивими жовто-обкуреними вусами. Його скулені від чащобного охлеста прозоро-зелені очі добро посміхалися з глибоких очниць. Міцний, надійний в кожній жилці, зморшці, русі, слові трудова людина, що звернув досвід довгих років в доброту, в впевнене прийняття життя, яку він, мабуть, вміє примушувати до справедливості.
-. Так що ви, їй-богу! - глузливо казав він (я потрапив на продовження його розмови з відпочиваючими). - Хто ж дозволить її стрёліть? Та й кому Маруська заважає?
Завівши руку назад, він погладив коня по крутій, твердої вилиці. Вона стояла за ним, впираючись головою йому в спину і дихаючи рідним запахом.
- Без малого двадцять років ми з нею гарували. А зараз нехай гуляє, заслужила безстрокову відпустку.
- А нічого, що вона. так ось. ходить? - запитав хтось.
Лісник відповів не відразу, посмішка його стала трохи напруженою, він хотів збагнути, в чому сенс питання: в побоюванні за коня або в несхвалення Маруськіной вольності? Верх взяла віра в добрі наміри людей. Він сказав сміючись:
- Так хто її образить? У кого підніметься рука на стару заслужену кінь. Маруська розумна і ввічлива, вона не полізе куди не треба, зроду не напачкать, від неї ніякої шкоди.
- Ви вже побережіть її! - попросила круглолиця старенька з гвардійським значком на вовняний кофті.
- А як же! У нас, окрім один одного, нікого нема. Хіба що лосі та кабани! - зовсім розвеселився леснік.- Пішли, - сказав він Маруське.- Людям відпочивати треба.
- Ви все-таки відпускайте її до нас, - попросила гвардійська старенька
- Є відпускати! - засміявся лісник, доторкнувся пальцями до околиші кашкети і пішов до свого ліс, а Маруська попленталася слідом.
Обрадував всіх розмову з лісничим, ніхто й уваги не звернув, що стара Маруська прикрита від долі лише худим плащем лісникової доброти, а не Законом. Немає охороняє закону для старих прекрасних коней. І ніхто не звернув уваги на півторатонку, проїхавши в ліс повз головного корпусу дня через два після зворушливого співбесіди. У кабіні поруч з водієм сидів міліціонер, а в кузові два хлопця з широкими нудними особами. Ніхто не надав значення і слабкому пострілу, ватно клацнула в вогкуватому просторі. Але, коли полуторка котила назад, багато хто помітив, що стирчать з кузова чотири товсті коричневі палиці були палиці - ноги вбитої коні
І тут забили дзвоном давно зняті дзвони церкви Всіх скорботних. Чавунними мовами сповістили світові про досконалому злі. І ніхто не повірив всезнайка, який стверджує, що це отзвончівий гуд набрала чинності електрички. За балкою і вірно перебувала молочна ферма, але чому її не було чутно в інші дні.
Як безсило добро і як дієво зло! Добрий старий лісник не зміг захистити свою прекрасну кінь. Добрі, розчулені люди з дому відпочинку спасували перед отруйним нікчемою, "коми" - таке було назва у Лєскова для невидимих і згубних, як бацили заразних хвороб, носіїв зла.
А чи варто піднімати шум з-за старої, напівсліпий, марною коні? скаже який-небудь зі здоровим глуздом. Але це була прекрасна кінь. І потім, мене турбує майбутнє. Пам'ятайте, у Рея Бредбері, чим обернулося в розквіті цивілізації пошкоджене в доісторичні часи крильце метелика? А тут не метеликові крильце, а Кінь, Прекрасна Кінь, замордовані не випадково, а свідомо. Що, якщо через мільйон років через це розколеться земну кулю? Земна куля, населений кращими, ніж ми, людьми?
Ну, ніхто так далеко не заглядає.
Всього проголосувало: 2
Середній рейтинг 5.0 з 5