Отже, все почалося з того, що мені виповнилося 20 років і паспортистки відмовилися міняти паспорт без приписного свідоцтва з військкомату або військового квитка. Довелося йти у військкомат, чого я в своєму житті ще жодного разу не робив. Там на мене відразу ж завели справу і відправили на медкомісію. Я пройшов всіх лікарів, крім психіатра.
Психіатр уважно вислухав мої скарги на перепади настрою, депресію, оглянув порізи на руках і вручив конверт з напрямком в ПБ №1 ім. Н.А. Алексєєва, більш відому як Кащенко.
Зібравши необхідний інвентар, я попрямував в книжковий магазин, вважаючи, що всі цифрові пристрої у мене відберуть і купився книгами на тиждень вперед. Доїхавши до місця, я з натхненням перейшов поріг прохідної, отримав потрібні документи і залишився чекати підпису головного лікаря. Він двічі був на нараді, тому часу пошляться по території лікарні було досить.
Це адміністративний корпус:
Напевно, влітку тут красиво.
Харчоблок. Не знаю, навіщо ця башточка, але виглядає симпатично.
Вобщем, територія досить мальовнича.
Отже, лікар нарешті прийшов і моя подорож продовжилося. Необхідний пакет документів з підписом було надано і я залишився чекати своєї черги - переді мною був інший хлопець. "Більше ти звідси не вийдеш" - сказала йому бочкообразная санітарка, ніж налаштувала мене на позитивний лад. Прийшла моя черга, я підписав папірець про згоду на госпіталізацію, мене обшукали (у всіх місцях) і посадили в УАЗ разом з тим хлопцем. Хлопець виявився молодим, але дуже перспективним алкоголіком, і був тут далеко не в перший раз, що розвіяло мої побоювання.
Під час всіх цих бюрократичних процедур, ми трохи поговорили з брали мене лікарем. Це виявилася досить життєрадісна жінка, яка підбадьорила мене і переконала в тому, що "не потрібно робити те, що ти збираєшся робити". Вобще-то, я не збирався нічого такого робити, але ніхто не вірить людині з порізами на руках.
А ось і заповітні двері, знята пізніше:
Завідуюча відділенням теж вирішила, що я себе поріжу, і погрозив накачати мене різноманітними ліками в разі чого. Вобще-то, я люблю експерименти, але в цей раз вирішив вести себе тихо, навіть не дивлячись на привабливу пропозицію. Зрештою, всі справи були закінчені і мені випало перша ніч в психіатричній лікарні.
У перший день відчуття були досить незвичайні. Це вже потім розумієш, що нічого особливого не було, і весь основний контингент - хронічні алкоголіки з купою випливають звідси наслідків. Хтось отпізділ дружину і вона його відправила лікуватися, хтось просто долбоеб. Справжніх психів було небагато - я нарахував трьох. Доля вирішила, що для посилення ефекту я буду спати поруч з самим ебанутий з них - Олексієм. Втім, Алешенька не потрібно побоюватися, адже все що він робить цілими днями - лежить на ліжку, перебирає пальцями навколишній простір, мукає, похрюкує і пронизливо дивиться в очі. Решта двоє - Кеша з менінгітом, який отримав його разом з червоним дипломом МГУ - і відправився на 18 років в психушку. Він постійно причісується перед дзеркалом, може вдарити людину або кинути в тебе табуретом. При мені такого не було, але оповідань досить. Другий - людина з довгим чорним волоссям і неприродним, кривим виразом обличчя. Він мені запам'ятався лише тому, що перші два дні мені здавалося, що це якийсь металист. Зустрівшись з ним віч-на-віч і поспостерігавши за його ходою я прийшов до однозначного висновку - він упоротий наглухо.
Зі зрозумілих причин, своїх сусідів я не фотографував, та й всі інші знімки робилися в стелс режимі, так що особливих одкровень не чекайте.
Вечір, читання, чай, gprs, музика - все як завжди, тільки інтернет без картинок:
Чай потрібно брати з собою, тому що навіть гаряча вода в дефіциті, що вже говорити про пакетиках. Шістдесят чоловік моментально випивають воду в будь-якій кількості.
Ну ось і все, перший день повільно добігає кінця і звідти у мене залишилися тільки дві аудіозаписи, де санітарка на пару з пацієнтом співає пісню "Їй сьогодні йти однією, уздовж по вулиці крижаної". Якість жахливе, нічого незвичайного, тому краще вам включити уяву і уявити атмосферу, ніж витрачати 3 хвилини на прослуховування хуета. Заснути я не міг досить довго, тому що в кабінеті поруч санітарки голосно розмовляли, хтось голосно хропів, а я шкодував про відсутність беруші.
Звичайно ж, була вечеря. Але мене на ньому не було. Іншим пацієнтам погрожували написати в особовій справі "відмова від прийому їжі", що, мабуть, означало щось дуже погане, але мене ця доля минула - я сказав, що зовсім недавно обідав. Пообідати я, правда, так і не встиг - занадто довго чекав лікаря, але вирішив, що до першого прийому їжі мені потрібно бути охуенно голодним, щоб з'їсти говно, яким, імовірно, всіх тут годують. Це неминуче.
Прийом їжі був неминучий так само, як візит в туалет. Найстрашніше, про що я читав - це туалети в психлікарнях. У моїй голові навіть була думка про те, щоб нічого не їсти, щоб не срать, але, думаю, вона була надто божевільної. Там було три унітазу, розділені невеликими стінками. Без дверей. Туалет дуже маленький, з 60 осіб 55 - палять, тому сортир забитий цілодобово, за рідкісним винятком. І, уявіть, як це - срать, коли на тебе уважно дивляться шість чоловік? Хтось навіть розмовляє про життя і всякому такому під час дефекації, покурюючи сигаретку - отримує кайф від процесу, але, мабуть, для цього потрібно мати достатньо досвіду. На жаль, чи на щастя - я цього досвіду так і не отримав.
Приблизно до двох годин я насолоджувався неробством. Вірніше, насолоджувався я перші 2 години, а потім це серйозно набридає. У повсякденному житті, навіть якщо ти все вихідні стирчиш будинку і ні чорта не робиш - у тебе не виникає почуття розгубленості. Завжди є якась дрібна робота, будь то вигул собаки або приготування їжі - в психлікарні ж немає взагалі нічого. Читаєш, переглядаєш нудний інтернет без картинок, слухаєш музику, а тіло починає нити від чотиригодинного бездіяльності. Нарешті, ти перетворюєшся на одного з цих шістдесяти зомбі, які міряють відділення кроками, прогулюючись з одного кута в інший, з абсолютно відсутнім, неживим, безглуздим виразом обличчя.
Лякають зовсім пацієнти, лякає усвідомлення того, що ти - частина всього цього. Ти один з них. У них немає нічого особливого, ви їх щодня бачите на вулицях. Коли вони самотньо блукають по винному відділу супермаркету або п'ють горілку на лавочці невеликими групами. Значна частина з них - звичайнісінькі люди. Я спостерігаю, як вони витріщаються в телевізор і про що розмовляють, і мені стає не по собі. Вони - уособлення всього того, що я намагаюся уникати. Деградація, одноманітність, нікчемність і неефективність. Навряд чи спосіб життя в психлікарні чимось відрізняється від звичайного їхнього способу життя - там є навіть доміно, і можна кадрити санітарок, які ночами обговорюють, де краще закодувати члена сім'ї і скільки коштує Зачарований у одного відомого чаклуна.
До мене підходять два хлопці і ми знайомимося. Це - РВК'шнікі, такі ж як і я, прибувши на обстеження від військкомату. Виявляється, я перебуваю на денному стаціонарі, і ночував тут за збігом деяких обставин. Джей і Боб жодного разу не ночували в відділенні, але я не єдиний. Я буду називати їх Джей і Боб, тому що ці двоє приблизно такі ж тупі і вельми схожі зовні, а справжніх імен я не пам'ятаю. Боб зовсім мовчазний і мене це дійсно розчарувало в ті рідкісні моменти, коли мені доводилося перебувати з ними.
Переконавшись в моїй адекватності, мене, разом з ними, відправили тягати меблі. Я був цього дійсно радий, як був би радий взагалі будь-якої фізичної роботи.
Звичайно, можна було б зайнятися медитацією. Зробити зарядку. Що завгодно.
Але такі сором'язливі хлопці як я, нічим таким не займаються в компанії шістдесяти психів.
Російське психіатричне обстеження, безглузде й нещадне:
Роботи було досить, і вона відняла кілька сил. Сили, як відомо, заповнюють їжею. А ось і довгоочікувана їжа:
Нічого особливого з тих пір більше не приходило. Щодня, о 8:00 я приїжджав в Кащенко і виконував невибагливу роботу і, власне, проходив обстеження - психолог, невропатолог, ще якісь лікарі.
Спостерігав за психами:
На цьому, мабуть, все. Можливо, щось згадаю по ходу справи. Як, наприклад, зараз я згадав історію проходження електроенцефалограми. Я, Джей і Боб, санітарка, і два психа. Пройшовши процедуру, я сів поруч і став чекати, коли її пройдуть психи.
"Якщо тікати почнуть - ти їх по ногах бий" - почув я від балакучих Боба і перепитав. Так-так, мені дійсно потрібно було бити їх по ногах - власне, за тим же самим прийшли і Джей з Бобом, адже вони вже пройшли всі процедури. Психи частенько намагаються втекти, а я був одним з конвоїрів. На жаль, все пройшло без пригод і веселою погоні не було.
Вам, напевно, цікаво - косив я чи справді ебанутий. Але я сам не знаю - тут дуже тонка межа. Всім лікарям я говорив тільки правду - найбільш оптимізовану для 15-хвилинної розмови, тому ніяких інтриг і інтелектуальних ігрищ не було. Я думаю, у кожного знайдеться захворювання, представивши яке в хорошому світлі - звільняє вас від служби.
Зрештою, навіть якщо ви звичайний дебіл, як Джей і Боб, то вам все одно видадуть довідку. Кащенко - безпрограшний варіант. Єдине, що збивало з пантелику - це надто серйозне ставлення психіатрів до розмов з тобою, ніби вони дійсно тебе обстежують. У мене є деякі міркування з цього приводу, але ніякого конкретного висновку. Можу сказати однозначно - навіть не намагайтеся когось наебать. Не потрібно вважати їх за ідіотів, це досить образливо.
Поле "діагноз" на моїй довідці заповнене не було. Завтра поїду в військкомат і розповім чогось ще.