Є в автомобільному світі дуже красиві слова, які начебто довго-довго придумували талановиті люди для того, щоб назвати ними дивовижні машини - "Мерседес-Бенц", "Роллс-Ройс", "Мазераті", "Альфа-Ромео". "Ламборгіні", "Феррарі". Ми, звичайно ж, знаємо, що це прізвища, імена людей, які такі машини створювали, але, чорт візьми, як шкода, що у нас, у росіян, таких слів всього кілька - "Смирнов", "Давідофф", "Сухий" , "Калашников". Вслухайтеся, але ж ці слова теж гарні, вони стали гарними, підкоривши весь світ, хіба не так?
"Феррарі". Це бездоганна і хижа краса, силует машини майбутнього. "Феррарі" - це розкіш, захоплення за кермом. "Феррарі" - це адреналін "Формули-1". "Феррарі" - це не просто потужний рахунок в банку, це - обраність.
Енцо Феррарі народився в сім'ї небідного "майстрового по металу" в Модені, що на півночі Італії, за три роки до початку двадцятого століття. Майстерня була на першому поверсі, а сім'я жила на другому, і стукіт молотків з ранку до вечора став фоном його дитинства. Пацаном Енцо мріяв стати або оперним співаком, або спортивним журналістом. Ці бажання не змінила навіть покупка в 1903 році (!) Батьком автомобіля. Ні, ще не автомобіля - самохідної коляски під гордою назвою "Де Діон Бутон" - всього два десятка таких колясок було тоді в Модені. А Енцо було всього п'ять років.
Але ось коли йому стукнуло десять і батько повіз їх зі старшим братом на автогонки "Болонська кільце", маленький Енцо був приголомшений - гонщиком, він буде тільки гонщиком! І вже через рік на другі в своєму житті гонки він пішов пішки - п'ять кілометрів, через три поля, залізницю, по пилу і каменів.
Те, що вони з братом стануть відомими людьми, їм було ясно. Але як стати знаменитими з такою буденною прізвищем - Феррарі, адже сімейств Феррарі тоді в Модені було повним повно! Але вони-то точно стануть відомими на весь світ, і у них обов'язково будуть брати автографи, як брали на їхніх очах у переможців перегонів, і тоді брати стали вигадувати - кожен собі - найкрасивішу розпис: змагалися в цьому на запітнілих і засніжені шибках .
У 1916 році старший брат Енцо, до речі - журналіст, вмирає на фронті від невідомої хвороби, і в тому ж році від запалення легенів помирає їхній батько.
Скільки разів плакав Феррарі?
Призивають в армію і Енцо. Перша його посада - інструктор по токарному справі в пожежному депо, друга - "подковщік" мулів, що тягають по горах гармати. І - важка хвороба: плеврит. Енцо безнадійний настільки, що медперсонал не звертає на нього майже ніякої уваги. Але він чомусь одужує. Може бути, тому, що щоденний стукіт молотків під вікнами його палати нагадує йому таке сонячне, приголомшливе дитинство? Він не знає, що ці молотки збивають труни з ранку до вечора.
З невеликим запасом грошей він приїжджає в Мілан на завод ФІАТ (до речі, розшифровується ця абревіатура так: Фабрика Італійська, Автомобільна, Туринська) і, розповівши про себе, чує від головного інженера: "ФІАТ не так великий, щоб приймати на роботу всіх звільнених з служби італійських солдат ".
Енцо виходить на вулицю, бреде невідомо куди, потім сідає на лавку, звідки відкривається красотища річки По, і плаче.
Енцо Феррарі плакав всього два рази в житті. І обидва рази саме на цій лавці з видом на річку По. Вдруге, через тридцять років, він насилу, але знайде цю лавку - вона збережеться. Енцо Феррарі знову сяде на неї і знову заплаче. Але заплаче він вже від щастя - нарешті він став знаменитий на весь світ.
Спочатку Енцо Феррарі працює механіком і водієм чужий фірми, переробляючої вантажівки в легкові автомобілі, на які був такий попит, що всі заводи Європи не встигали їх робити. Потім він створює власне підприємство при знаменитої фірмі "Альфа-Ромео". Феррарі не тільки продає її продукцію, не тільки вдосконалює, як би підганяє її під вимоги багатих клієнтів, але і готує машини для автогонок - в ті часи спортивні та серійні машини не сильно відрізняються один від одного. Ганяється він і сам. У двадцять два роки, після перемог на кількох престижних перегонах, журналісти називають його "одним з кращих гонщиків Італії", але Енцо Феррарі все рідше бере участь в них і все частіше їздить по містах і країнах у справах свого бізнесу. Як ви думаєте, чому це відбувається?
Ні, Феррарі не женеться за великий грошима бізнесу - до речі, хороші гонщики отримували, як і тепер, дуже великі гроші. Ні, Феррарі не так прозорливий щодо себе, щоб зрозуміти, що великим гонщиком йому стати не дано. Вся справа в тому, що Енцо Феррарі так любить машину, так відчуває її, що не може її мучити!
Папу Римського. не прийняли
Але зате той, хто відчуває автомобіль частиною свого тіла, як ніхто інший здатний його створити. Але спочатку Енцо створює власну гоночну фірму, яка називається "Скудерія Феррарі" - стайня Феррарі. Перший гоночний автомобіль власної конструкції Феррарі створює напередодні Другої світової війни, називається він "Тіпо-815", а фірма Енцо носить назву "Ауто Авіо Конструціоні", тому що право використовувати ім'я Феррарі залишається у "Альфа-Ромео". І тільки в 1947 році, коли Енцо Феррарі вже популярний, але ще не знаменитий на весь світ, з його заводу викочується елегантний родстер "Феррарі 125S" - спорт, який бере три Гран-прі найпрестижніших гонок і робить його творця знаменитим на весь світ. Пам'ятайте сльози маестро на лавці біля річки По. З цього дня і відраховується історія фірми "Феррарі".
$ 1 000 000 - "навар" з однієї машини
Незважаючи і на неодноразові падіння своєї марки, і навіть на її зникнення на кілька довгих років, Енцо Феррарі стає все більш і більш великим - за його машинами немає черг, як за "Роллс-Ройсами", тому що більшість моделей "Феррарі" роблять все лише в декількох десятках екземплярів, серед яких однакових немає! І роблять їх для конкретних замовників, переважно тих, у кого вже є в гаражі "Феррарі", і не один. Тобто роблять машини для старих, надійних клієнтів. Чому? Та тому, що коли цей принцип порушується і машини Енцо потрапляють в чужі руки, то не раз траплялося, що на перепродажі всього лише однієї (!) Його машини спекулянти наварювали по мільйону доларів. Саме для того, щоб унеможливити спекуляцію, Енцо не раз різко збільшував випуск своїх машин.
Мільярдери та магнати не могли купити "Феррарі". Принаймні - з перших рук. Енцо надавав перевагу своїх старих знайомих, друзів, аристократів і суперзірок: Марчелло Мастроянні, Моніка Вітті, піаніст Мікеланджелі, диригенти Тосканіні і Кароян, шах Ірану, король Бельгії Леопольд III, принцеса Марія Габріела Свійські, російський князь і гонщик Трубецькой, принц Нідерландів Бернард - такий піар ніколи і не снився ні одній фірмі світу. Деякі великі після покупки "Феррарі" говорили, що вважають столицею Італії не Рим, а Маранелло. Для рятівника своєї фірми (в 1956 році), господаря Фіата Джованні Аньєллі, Енцо заклав взагалі небачену для цього часу машину - ексклюзивний зовнішній вигляд, сидіння водія - по центру, потужність 5-літрового мотора 360 л.с. розгін до сотні за 5,8 секунди, максимальна швидкість 256 кілометрів на годину! Всього було зроблено 37 НЕ таких же, а подібних (!) Машин.
Повертаючись з вечірки, Аньєллі потрапив на цій машині в аварію, зламав обидві ноги і в результаті до кінця життя накульгував, спираючись на ціпок, але ніколи не звинувачував в цьому машину, вважаючи, що вона врятувала йому життя.
Хто викидав "Феррарі" на смітник
Автомобілі "Феррарі" дуже рідко перепродують. Старі, зламані і навіть биті "Феррарі" без жалю викидав на смітник тільки одна людина в світі - сам Феррарі. Всі інші "Феррарі" в світі стоять або в гаражах, або в колекціях своїх власників, а після їх смерті - в музеях їх імені.
За що ж так цінувалися і цінуються "Феррарі"? Чому Енцо Феррарі за життя став воістину автобогом?
Кажуть, що на протязі всього свого дев'яносторічною життя Енцо Феррарі, залишаючись на самоті, іноді підходив до дзеркала і вимовляв неголосно: "Хто ти, хлопче? Навіщо ти прийшов у цей світ?"
Є такі рідкісні люди, які і на піках свого життя, і в її чорні часи так поводяться з оточуючими, як ніби опускаються до них. Таким був Феррарі. Ставлячись до машини як до живої істоти, як до частини себе, шкодуючи машину, Енцо Феррарі не шкодував тих, хто під його керівництвом машини створював, він не прощав їм ні найменшої помилки. На його підприємствах заохочувалося доносительство. Феррарі був жорстокий і уважний до людей одночасно. До кінця своїх днів він мав феноменальну пам'ять і пам'ятав не тільки всіх своїх працівників по іменах, але пам'ятав і їх рідних, їхні дні народження. У Феррарі був абсолютний нюх на таланти і на щось нове, що відносилося (або могло ставитися!) До автомобіля. Він не любив розважливих гонщиків, вважав за краще таких, яких називав "гарібальдійцями" - відчайдушних. Ймовірно, ні одна інша марка машин не забрала стільки життів пілотів, скільки їх забрала "Феррарі". До речі, не тільки пілотів, але і глядачів. Коли з "стайні" Феррарі змушений був піти один знаменитий гонщик, він так пояснив причину відходу: "Я не готовий віддати життя за Старика". Його називали Старим, босом, Драконом, творцем кращих спортивних автомобілів в світі. "Ні, їх створили інші, - відповідав Феррарі, - особисто я ентузіаст і натхненник".
У Маранелло до Феррарі приїжджали не тільки королі, принци, принцеси, зірки мистецтва, Папа Римський, якого Енцо не прийняв, приїжджав туди і президент Італії Пертіні - його Феррарі прийняв. Прийняв він і титули - дворянський, лицарський, який йому дарували, але ніколи не дозволяв оточуючим їх вживати. Він любив, коли його називали просто "сеньйор Інженьере".
Чотири в одному робить тільки геній
Спочатку Феррарі робив тільки гоночні машини і вже цим заробив собі світову популярність. Потім став виробляти і спортивні автомобілі, двомісні і з сидіннями 2 плюс 2 - на продаж. Геній Енцо Феррарі полягав у тому, що він в "Феррарі" поєднав чотири складових: красу спортивного автомобіля; характеристики і адреналін "Формули-1"; розкіш "Роллс-Ройса" і - недосяжність цієї машини не те, що для простого смертного мільйонера, але навіть і для обраних світу цього. Послідовники і переслідувачі у нього були - "Мазераті", пізніше - "Ламборгіні", але вони були блідіше його. Вони могли створити і створювали машини вдаліше ніж "Феррарі", але ці машини не були оточені таємницею і особливою вибраністю "Феррарі".
Я злукавив - Енцо Феррарі плакав не два рази в житті, а чотири: ще плакав, коли померли його син і дружина. Правда, очевидці в цьому не впевнені, адже великого Старика рідко бачили без темних окулярів. Навіть на похоронах. Я ж упевнений - він плакав.
Денна зозуля нічну перекуковала
Все своє життя Енцо прожив з єдиною дружиною, вважаючи шлюб священним. І все, крім неї, знали про другий його сім'ї, де Енцо відпочивав і душею, і тілом, тому що свекруха з невісткою були з залізними характерами і не ладили ніколи. До речі, Ліну, коханку на все життя, Енцо завів ще до народження сина. Чи не відмовляв собі Енцо і в швидкоплинних радощів. Законний син Феррарі - Діно був приречений з малих років і про це знали всі, крім нього: м'язова дистрофія, розсіяний склероз. Він помер двадцяти семи років від роду. І тільки після смерті дружини Енцо Феррарі узаконив свою другу сім'ю, дав синові П'єро своє прізвище і зробив його спадкоємцем. Але в його здібностях бути лідером, генератором ідей батько сильно сумнівався і мав рацію: П'єро успадкував лагідність і покірливість матері, котра прожила все життя коханкою. Чи не тому Енцо в критичний для "Феррарі" час, не бачачи наступника, продав 40 відсотків своїх акцій Фіат з умовою переходу йому ж своїх 50 після смерті, і лише 10 відсотків залишив синові і своїм нащадкам на безбідне існування?
І останнє - Феррарі боявся тільки одного людини: своєї матері. Боявся навіть на самій вершині своєї слави, яку вона, на щастя, застала. Вона не вирізала статті про нього, як дружина, чи не захоплювалася чужими захопленнями, а, підтискаючи губи, часто реагувала на них так:
- А все-таки мій старшенький був краще.
Той, хто потрапляє в Модену, обов'язково приходить на кладовище Сан-Катальдо. Там, над входом в білу мармурову усипальницю, вирізане одне лише слово - "ФЕРРАРИ". Вони все тут, поряд. Такі різні за життя. А під цим словом латинське: "Ad maiora ultra vitam" - "Від земного до Великого".