Ястребов і соколів у всьому світі використовують для охорони аеропортів. У Москві сокільники є тільки в "Домодєдово"
Помітивши ворон або голубів на злітній смузі, авіатори відмовляються злітати. Справа не в марновірство. Просто попадання птаха в турбіну двигуна гарантийно закінчується перерваним злетом або аварійною посадкою. Для "зачистки" неба існує спеціальна орнітологічна служба. Зазвичай її співробітники просто прострілюють злітні смуги з ракетниць. Але якщо аеропорт великий, та ще міжнародний. Тут потрібно зброю покруче. Безжалісне, який вселяє в жертву паніку, що ставить за її до переможного кінця. Коротше, потрібні хижі птахи, яструби і соколи. З московських аеропортів похвалитися Сокільники може тільки один - "Домодєдово". Туди ми і вирушили, щоб побачити справжню соколине полювання.
10 яструбів, один сокіл
Годину пополудні, вітряно. Позаду шмон на КПП аеродрому і довга дорога до службового блоку, відведеного під потреби сокольників.
- Ось вони, красені, - схожий на молодого Бельмондо начальник загону орнітологів Сергій Зінов'єв обводить рукою задвірки перед бетонним парканом.
На вигнутих буквою "П" трубах, що стирчать із землі - "присадили", чинно сидять дві рослі білі птахи з хижо вигнутими дзьобами.
- Це яструби-тетеревятники, тільки родом з Чукотки, - каже Сергій. - У порівнянні зі звичайним сірим тетеревятников, крила у білого довше, літає він по-соколиному і холоду краще переносить. Нарешті, його легше шукати. Посадіть сірого в крону, і ви не побачите його з 50 метрів. А білий відмінно видно в бінокль за кілометр.
Господарство сокольників компактне - 10 яструбів, один сокіл - сапсан. Лівіше "присад" з тетеревятников, стоять два порожніх вольєрів, затягнутих сіткою, кожен розміром з п'ятитонний контейнер. Ще кілька маленьких вольєрів, швидше за навісів від дощу, в одному з яких дрімає настовбурчений чорний кречет. Нарешті, хозблок - три кімнати і довгий коридор на другому поверсі цегляного барака, куди можна потрапити по зовнішній залізними сходами.
- Ходімо в офіс, - говорить Сергій, беручись за поручень. - Там уже Ніка зачекалася. Взагалі-то нас, Сокільники, троє. Але працюємо ми позмінно - два дні робочих, два вихідних. Наш колега якраз відпочиває.
Збоку накочує рев злітаючого лайнера, вітер пахне горілим гасом. Але яструби не реагують. Думають, напевно, що і самі вони - літаки. Тільки крутіше.
Ні дня без птиці
Тут же в кімнаті на березовому пеньку сидить її вихованка - однорічна самка яструба-тетеревятника алярм. Час від часу алярм зривається з пенька і істерично працює крилами. Полетіти їй не дають короткі шкіряні ремені на ногах, пристебнуті до пенька карабіном.
- Як стати Сокольников? Кожен приходить в професію по-різному, - Ніка розглядає рукавичку з розтрубом на лівій руці. - Я за освітою статистик-економіст. Але в нашій школі №1051 в Тушино вчитель біології був фанатом своєї справи і тримав великий зоокуточок. Мені завжди подобалися птиці. Перше, що я зробила, коли вступила до технікуму, - здійснила дитячу мрію, завела ворона. З тих пір я жодного дня не була без птиці. Зараз у мене в квартирі живе Яструбиха алярм - я забираю її з роботи додому, три сови. і ще німецька вівчарка.
Робочий день Ніки будується так. Підйом о 4.30 ранку. Час займають збори. Яструб спить в коридорі, де для нього встановлена "Присада" - вигнута металева труба на важкому підставі, обмотана шнуром. Та тільки-но в квартирі виникає рух, птах прокидається. Це соколи сплять при кожному зручному випадку. Яструб - істеричний, імпульсивний холерик по натурі - не спить при найменшій тривозі.
З ранку птицю Ніка не годує. Пернатого хижака покладається годувати раз в день, після полювання - в нагороду за працю. Звичайне меню - 5-6 одноденних курчат, що закуповуються на птахофермі. Так, вранці ще яструб обов'язково повинен відригнути погадках - грудочку неперетравлених пір'я і вовни. Якщо птицю нагодувати "на погадках", вона отруїться.
Зібравшись, Ніка бере яструба на руку і йде до метро. Так-так, на роботу вона їздить в підземці, а потім на маршрутці. У метро алярм подобається. Коли підходить освітлений вагон, яструб намагається влетіти в нього. А опинившись всередині, вже не звертає уваги на оточуючих.
- На аеродромі розклад такий: об'їжджаємо територію по периметру, якщо по контуру ходять граки або ворони, під'їжджаємо з яструбом на машині, відкриваємо вікно і випускаємо алярм, - говорить Ніка. - Одного виду хижого птаха виявляється досить, щоб інші пернаті розлетілися.
- Рік я обмірковував справу, - каже Сергій. - Склав бізнес-план. Виходило, для утримання штату з восьми сокольників і 25 птахів потрібно близько 100 тисяч доларів початкових витрат. Але я багато чого не врахував, витрати в результаті сильно зросли.
У своїх розрахунках Сергій спирався на західний досвід. В американському аеропорту імені Кеннеді, наприклад, службу несуть десяток сокольників і близько 30 ловчих птахів, в основному соколи - кречети, сапсани. Крім того, американці використовують специфічний місцевий вид - яструба Харріса. Це дуже вертка птах, відмінно підходить для полювання в ангарах. Але, на жаль, теплолюбна і тому непридатна для російських умов.
До речі, Сокольник в США - високооплачувана робота. Контракт на 8 місяців (зимові місяці випадають) коштує від 180 до 200 тисяч доларів. Правда, робочий день у американських ловчих не дитячий - 15 годин. Схожа схема організації і в інших великих західних аеропортах.
- В Іспанії мені розповідали, що ловчі птахи у них є навіть на маленьких аеродромах, - каже Сергій. - Але в Росії ідея важко прищеплюється. Крім нас, тільки в Пітері, в аеропорту "Пулково", є сокільники.
Я слухаю його і дивлюся на схему "Домодєдово". Аеродром схожий на букву "Z", кінці якої - злітні смуги - витягнулися на чотири кілометри. Цей величезний шматок огородженого простору - рай для будь-якого роду живності.
По парканах і ангарів лазять граки, ворони і сороки. На заболочених місцях водяться качки, а на безкрайніх газонах із задоволенням гніздяться чайки, куріпки і тетерева. Словом, джерел потенційної небезпеки для злітають і здійснюють посадку повітряних суден - хоч відбавляй.
Невже тримати маленький загін соколів дорожче, ніж робити капремонт авіадвигуна після того, як турбіна розмачулений птицю? Загадка, незбагненна, як віра в "авось пронесе".
- Ну що, влаштуємо полювання а-ля "Чорні камені" в "Діамантовій руці"? - запитує Сергій.
- Да-а-а! - я ледь не підстрибую від удачі.
Хвилину тому сокільники дружно лаяли погоду з вітром. Сьогодні, говорили вони, не можна відпускати яструба - можна залишитися без птиці. Тетерев'ятник розглядає людину виключно як компаньйона, який допомагає полювати. І при найменшій помилці з боку мисливського або просто в силу настрою здатний полетіти.
Це прикро, оскільки в кожного птаха вкладена сила-силенна часу і нервів. Яструб не дають розжиріти, вигулюють мінімум 2 години на день, змушують ганятися за вабілом - приманкою з пташиних крил і шматочка м'яса, яку на шнурі крутять над головою, натаскувати на дичину.
На випадок, якщо яструб все ж загубиться, у мисливського є бінокль і передавач розміром з ґудзик, який кріплять птиці на лапу або хвіст. Сигнал передавача вловлює приймач і показує напрямок, в якому зник пернатий утікач.
Сергій йде в коридор і починає ритися в картонній коробці. Звідти доноситься незадоволене голубине воркування. Сергій дістає спочатку одного Сизара, потім іншого:
- Обираю, який краще, - пояснює він. - Щоб я своїй дівчинці підсунув якусь погань.
Через десять хвилин збори закінчені. Голуб засунуть в потертий портфель і переданий мені на зберігання. "Дівчинка", великий сірий тетеревятник, в клобучком (захисному Наочник) сидить на рукавичці у Сергія. Всі ми занурилися в "Ниву" і їдемо до літакової стоянці. Водій, орнітолог Олег, пригальмовує біля літака якутської авіакомпанії:
- Мені Якутія подобається, я там був, - сміється він.
Вилажу з машини. Вітер рве за поли куртки, доводиться повернутися до нього спиною.
- Щоб отримати ефектний ракурс, пропоную два варіанти, - каже Сергій. - Можна голуба прив'язати на волосінь за камерою і напустити на нього яструба. А можна тримати голуба за ноги прямо перед фотоапаратом. Це дозволить зняти момент атаки тетеревятника. Бі-бі-сі саме так це знімає.
- Будемо робити як Бі-бі-сі, - вирішую я. - Вони профі, хоч і буржуї.
Нам потрібна людина, яка буде тримати голуба. Асистентом погоджується виступити Олег. Голуб витягується з портфеля. Він крутить головою, мовчить і явно не чекає від майбутнього нічого доброго.
- Я відійду до літака і відпущу яструба, - каже Сергій.
Голуб починає судорожно битися в руці. У цей момент Сергій, який вже пішов метрів за 50, знімає клобучок з голови тетеревятника.
За канонами полювання, ледь яструб побачить видобуток, його потрібно відпустити. Яструб - це очевидно - бачить голуба. Він рветься з рукавички - раз, другий, третій. Але Сергій тримає його за ремені - виявляється, ми з Олегом незручно стоїмо.
Він кричить нам, але вітер відносить слова. Нарешті, Сергій відпускає "дівчинку". Але вона "перегоріла" - не нападає на голуба, який знову принишк, а злітає вгору і сідає на хвостове оперення найближчого літака. Сидить хвилину, злітає і розчиняється в небі.
Ми втратили птицю. Ось тобі і Бі-бі-сі.
Полювання на яструба
Сергій похмуріше хмари. На мене він взагалі не дивиться.
- Птах - це автомат, - видно, що Сергій робить все, щоб не вибухнути матірною тирадою. - Що від неї зажадаєш, те й робить. А тут господар веде себе як ідіот.
Олег пропонує поїхати кудись за двома батарейками "Крона", їх потрібно поставити в приймач. Без приймача визначити, де засів тетеревятник, чертовски важко.
- Можна подивитися, як ви будете шукати яструба? - питаю я.
- Краще не потрібно, - Сергій відводить очі. - Втратити птицю - не іграшки.
Олег відвозить мене на базу, і я вирішую дочекатися розв'язки. В глибині душі мені здається, що я винен в такому розвитку подій.
- Нічого, - втішає Ніка. - Ловчі птахи відлітають часто. Навесні, трапляється, гормони заграла. Або загубиться в гонитві за птахом. Сяде, а господаря не видно.
За словами Ніки виходить, що мати справу з соколом набагато приємніше. Той же сапсан прив'язується до людини, як папуга, любить спілкуватися. Зате полювати з ним практично ніде.
Соколу потрібно відкритий простір, оскільки він літає в висоті "на колах" - виглядає дичину, яку вспугивают собаки. Яструб відлюдник, але є, по суті, "робочою конячкою", може полювати навіть в місті, витривалий і невибагливий.
За розмовою і чаєм проходить півгодини, годину. Нарешті в передпокої чути шум і радісні голоси Сергія і Олега: "дівчинка" знайшлася - вона сиділа в лісі, що примикає до аеродрому.
- Щоб я ще раз випустив її на очах преси. - зарікається Сергій.
Я допивав чай і прощаюся. Всі щасливі. А ніколи не варто затягувати хепі-енд.