- 15:29 - В.о. губернатора Красноярського краю Олександр Ус намір майбутньої восени брати участь у виборах глави регіону
- 15:24 - У Каталонії напередодні пройшла масова акція прихильників референдуму про незалежність
- 15:22 - Працівників РАН викрили у великій афері - при закупівлі лабораторних мавп вони нібито викрали 500 мільйонів рублів
- 15:21 - Павло Дуров заявив, що російські ЗМІ неправильно переклали його слова, написавши про готовність закрити телеграм в Росії
Кеннеді з властивим йому чорним ірландським гумором іноді жартував з приводу свого здоров'я. Одного разу він сказав приятелеві, сідаючи в літак в погану погоду: «Мені не страшно, все одно залишилася жити трохи». А йому щойно виповнилося 30 років. Коли Кеннеді було 18, його лікували в Бостонській лікарні Пітера Бента Брігхема від незрозумілої хвороби, якою він страждав. Він тоді написав приятелеві, згадавши в листі їх спільну знайому: «Їж, пий і люби Олів зараз, бо завтра або на наступному тижні доведеться бути присутнім на моїх похоронах». Молодший брат Джона Роберт іноді жартує в сімейному колі, що «якщо Джона вкусить комар, то комаха тут же помре».
І в юному віці, і будучи вже зрілим чоловіком Джон Кеннеді постійно біг наввипередки з часом. Він брав все, що можна швидше, не бажаючи чекати.
Правила існували для інших, для тих, у кого попереду були довгі роки життя. Кеннеді обійшов тодішніх лідерів Демократичної партії і став в 43 роки наймолодшим президентом США. Він використовував гроші сім'ї, завоював пресу і пройшов через виснажливу виборчу кампанію попередніх виборів (які в той час здебільшого ігнорували), щоб, зламавши традиції, обхідним шляхом потрапити в Білий дім. Він був дуже привабливим і красивим чоловіком, і мало хто знав, що людину, що несе відповідальність за долі народів, постійно супроводжують лікарі і помічники, у яких завжди напоготові стероїди, амфетаміни, болезаспокійливі засоби, всілякі таблетки і інші медикаменти, які дозволяли Кеннеді жити і працювати .
Дитиною Джон Ф. Кеннеді проводив довгі місяці прикутим до ліжка, з повним набором недуг, починаючи з найсильнішою скарлатини, через яку він пролежав у лікарні два місяці незадовго до свого триріччя. Він ріс, більшу частину часу читаючи запоєм книги по історії, поки інші діти грали на вулиці. Він якось сказав: «Життя несправедливе».
Хтось народжується хворим, а хтось здоровим. Хтось народжується багатим, а хтось бідним.
Він народився хворим, і з часом у нього виробився фаталізм і усвідомлення іронією долі, що і стало його справжнім світоглядом. Тінь смерті в молодому віці постійно супроводжувала Кеннеді в його незвичайного життя. «Вони подумки знімали з мене мірку для труни», - підлітком писав він приятелеві під час одного зі своїх довгих перебувань в лікарні. Він дуже мужньо переносив практично ніколи не відпускати його біль. Кеннеді брехав і вдавався до всіляких хитрощів, щоб отримати те, чого хотів, не чекаючи, поки стане занадто пізно. Хлопчик, який читав книжки про війну, став парубком, рішуче налаштованим взяти участь в самому значному для його покоління історичну подію, у Другій світовій війні. Він, звичайно, ніколи не пройшов би медичну комісію, тому йому довелося використовувати гроші і вплив батька, Джозефа П. Кеннеді, щоб стати морським офіцером. Батько переконав друзів в армії прийняти фальшиву довідку про задовільний стан здоров'я його сина, видану сімейним лікарем.
Коли на півдні Тихого океану торпедний катер лейтенанта Кеннеді «РТ-109» був потоплений японцями, Джон знайшов у собі сили і мужність протягом декількох годин плисти, тягнучи за собою пораненого і сильно обпаленої моряка, затиснувши зубами ремінь його рятувального жилета. Старший помічник командира Леонард Том писав додому, що Кеннеді - єдина людина в Військово-морських силах, який симулював гарне здоров'я. Після війни Кеннеді, який вижив як якесь диво медицини, продовжував жити завдяки складним комбінаціям ін'єкцій і таблеток, деякі з них були дуже небезпечними. Він також регулярно підлягає лежав в лікарні.
Більшість людей, яких Кеннеді зустрічав, ставши президентом, і гадки не мали про те, що він серйозно хворий. І він не збирався повідомляти їм про це. Багато років по тому один з уповноважених Кеннеді як кандидата в президенти на попередніх виборах 1960 багато року Мел Коттоне в подиві похитав головою, коли я заговорив з ним про здоров'я Кеннеді.
- Я нічого такого не помічав. Той Джон Кеннеді, якого я знав, проводив чотирнадцять годин на день, потискуючи руки людям перед попередніми виборами у Вісконсині і Західній Вірджинії. Потім він спав чотири години підлозі свого літака, а на наступний день все починалося спочатку.
Ван Натта стверджує, що Кеннеді цілком міг би грати професійно. Кеннеді любив гольф, але грав рідко і майже ніколи не проходив 18 лунок. Він був неймовірно нетерплячим людиною, займатися одним яким-небудь справою протягом години було для нього більш ніж достатньо. Він проводив час на полі для гольфу, а залишав поле, щоб не упустити чогось ще, що могла б пообіцяти йому життя. І він продовжував сміятися. Кеннеді любив приказку, яку вважав ірландської, хоча насправді вона взята з індійського епосу «Рамаяна»: «Чи реальні три речі: Бог, людська дурість і сміх. Перші дві знаходяться за межами нашого розуміння, тому ми повинні робити все, що можливо, з третьої ». У той день, коли молодий Кеннеді захворів в Лондоні, лікар виявив, що він страждає від смертельної недуги, хвороби Аддісона.
Це аутоімунне захворювання кори надниркових залоз, наслідком якого є знижений тиск, занепад сил і підвищений ризик ускладнень після інфекції.
Незабаром американські лікарі виявили, що ін'єкції кортизону можуть продовжити недовге життя страждають на хворобу Аддісона. Кеннеді-старший розмістив корти-костероіди на зберігання в сейфи по всьому світу - а син опинився назавжди залежимо від щоденних уколів і прийому ліків. Коли Кеннеді став президентом, за ним незмінно слідували два помічника з «чорними валізками»: в одному з них перебували коди і процедури започаткування ядерної атаки, інший був заповнений фармацевтичними препаратами, в яких постійно потребував президент, щоб жити.
І це, як з'ясували з роками вчені і дослідники, всього лише частина загальної картини. Список захворювань президента зайняв би кілька сторінок в підручнику з медицини. Навіть його каштанове волосся і бронзовий загар є симптомами хвороби Аддісона, що впливає на пігментацію шкіри і волосся. Крім того, Кеннеді неодноразово госпіталізували і регулярно призначали лікування в зв'язку з повторними нападами захворювань шлунка і товстої кишки, він страждав від ряду непояснених алергій, погіршення слуху та хронічного венеричного захворювання, яким заразився в підлітковому віці. Через ослабленого імунітету під час хвороби у Кеннеді температура могла піднятися вище 40 градусів. Це сталося як мінімум один раз і під час його президентства.
Історія для преси
Кеннеді пережив зрощення пошкоджених хребців, але тривала операція не принесла бажаного результату. Численні інфекційні захворювання надовго прикували його до ліжка. Майбутній президент зміг повернутися до Вашингтона тільки через шість з гаком місяців. Госпіталізація допомогла йому уникнути політичної пастки, так як через неї Кеннеді не взяв участі в голосуванні з приводу винесення осуду сенатору Джозефу Маккарті, який в своєму фанатичному переслідуванні комуністів дійшов уже до абсурду. Маккарті був не просто другом сім'ї Кеннеді, він до того ж узяв до себе на роботу в якості радника брата Джона, Роберта. Джон використовував час в лікарні, щоб попрацювати зі своїм талановитим помічником з адміністративних питань Теодором Соренсеном над книгою «Нариси про мужність», яка в 1957 РОЦІ отримала Пулітцерівську премію (не без допомоги друзів батька в Пулітцерівської комітеті).
- Скажіть їм, що у мене немає ніякої хвороби Аддісона, - наказав Кеннеді своєму прес-секретарю П'єру Селінджеру, коли той розповів йому під час виборчої кампанії, що журналісти задають провокаційні питання, посилаючись на нові чутки. Тоді стояли загальнонаціональні вибори, на яких суперником Кеннеді, був віце-президент Річард Ніксон, і поява чуток майже напевно мало відношення до крадіжки зі зломом в офісі одного з лікарів Кеннеді в Нью-Йорку, д-ра Юджина Коена. Роками письменники і журналісти будували здогади, чи було це вторгнення скоєно за наказом Ніксона, але сам Кеннеді завжди вважав, що це була робота ФБР, можливо, через бажання Едгара Гувера отримати інформацію, яка дозволила б йому тиснути на Кеннеді в разі його перемоги і знову отримати призначення на пост директора ФБР.
- Кажуть, ви приймаєте кортизон, - сказав Селінджер.
- Ну, коли-то я брав кортизон, але більше не приймаю.
Насправді Кеннеді приймав його регулярно. Його старий приятель по флоту Пол Фей, дивлячись, як він сам робить себе укол в стегно, сказав: «Слухай, коли ти так рішуче встромляєш цю голку, здається, що це зовсім і не боляче».
Кеннеді раптом вколов його шприцом в ногу. Фей скрикнув від болю.
- Я відчуваю те саме, - сказав Кеннеді.
Секс, обман і Д-р Гарний Настрій
Під час виборчої кампанії д-р Тревелл і д-р Коен зробили заяву, в якій йшлося, що у Кеннеді «прекрасне здоров'я» і «він може прийняти на себе обов'язки президента, і не потребує особливого лікування або додатковому відпочинку, і не пов'язаний ніякими іншими обмеженнями ». Сказано дуже цинічно, адже обидва лікаря знали, що це суперечить дійсності. В день інавгурації вони ще раз підтвердили, що стан здоров'я президента «як і раніше прекрасне».
Джекобсон завжди був готовий на першу вимогу з'явитися в Білий дім. У будь-який момент йому могли зателефонувати і повідомити, що він потрібен «місіс Данн». Один з його пацієнтів, відомий в світі моди фотограф Марк Шоу, неодноразово возив Джекобсон на літаку «Сессна» з Нью-Йорка до Вашингтона і назад. (Коли Шоу помер в 1969 році у віці 47 років, розтин показав наявність амфетамінів в його організмі.)
Преса нічого не знала про все це і продовжувала публікувати історію за історією про те, як Кеннеді ходить на яхті і грає в футбол на Кейп-Коді, супроводжуючи статті безліччю фотографій. Коли в початку 1963 року хтось із персоналу Білого дому виявив лист президента Теодора Рузвельта, написане в 1908 році, підтримання гарної фізичної форми стало частиною державної політики або принаймні визначило формування громадської думки.
Потім, як стверджує Джекобсон, він розповів Жаклін Кеннеді, що його витрати, включаючи гонорар адвокатам, склали майже 50 тисяч доларів і він розорений. «Вам немає про що хвилюватися», - відповіла вона. Пізніше Спалдинг гарантував лікаря, що йому будуть передані гроші, але той їх так ніколи і не дочекався.
Всі ці викриття інтригують, але історики можуть лише будувати здогади щодо того, чи є зв'язок між лікарськими препаратами 35-го президента Сполучених Штатів і його діями як керівника держави і головнокомандуючого наймогутнішими збройними силами в світі. Медики скажуть, що кортикостероїди і амфетаміни можуть викликати надмірну самовпевненість і посилювати статеву потенцію і статевий потяг. Втім, на відсутність сексуального бажання Кеннеді, здається, ніколи не скаржився, ні до, ні після початку лікування хвороби Аддісона.
Прем'єр-міністр Великобританії Гарольд Макміллан був вражений, коли під час однієї з їхніх зустрічей Кеннеді сказав: «Цікаво, а як у вас, Гарольд? У мене особисто починається жахлива головний біль, якщо я не був близький з жінкою три дні ».
І все ж Кеннеді сподобався Макміллану, який так відгукнувся про нього в бесіді з одним журналістом: «Він люб'язний, дотепний і любить жарти і красиво побудовані фрази». Конфіденційно він додав: «Що стосується здоров'я, мені здалося, що президент перебуває не в кращій формі. Його турбувала спина. Він не міг просидіти довго через болі ».
Два роки по тому, в 1963 році, глава британського уряду сказав про суперечливість образу Кеннеді: «Для них [радісних натовпів, які зустрічали його всюди] Кеннеді був уособленням молодості, енергії, ідеалізму і нової надії для всього світу». Згадуючи, як Кеннеді повільно, намагаючись витерпіти біль, опускався в крісло, прем'єр-міністр додав: «Він відчував важкі муки; він був неймовірно мужньою людиною ».
У 1961 році Кеннеді оглядали офіційний терапевт Білого дому Джордж Берклі і знаменитий хірург-ортопед, австрійський іммігрант Ганс Крауз, який стежив за фізіотерапевтичним лікуванням Кеннеді. Вони запросили д-ра Тревелл, яка на той час кожен день робила президенту шість-сім уколів місцевого анестетика прокаїну [новокаїну]. Вони були дуже болючими (одного разу Жаклін Кеннеді чула, як її чоловік кричав від болю), але президент жадав полегшення страждань, яке наступало на пару годин після кожного уколу.
Берклі побоювався, що президент скоро виявиться в залежності від заспокійливих або болезаспокійливих засобів. Крауз сказав Кеннеді, що він стане інвалідом ще до того, як буде балотуватися на другий термін. Спецслужби вже розглядали можливість відновлення похилих помостів, які використовував Франклін Д. Рузвельт, щоб пересуватися по Білому дому в інвалідному кріслі-колясці.
Рецепт: поміняти лікування
Я не стану лікувати цього пацієнта, якщо вона ще раз доторкнеться до нього, - заявив д-р Крауз, відважний австрієць, який колись був лікарем олімпійської збірної Австрії.
Президент кивнув. Берклі обернувся до Тревелл і сказав:
- Ви зрозуміли? Тримайтеся подалі від пана президента!
Під наглядом Крауза Кеннеді почав тренуватися п'ять днів в тиждень в спортзалі Білого дому на тренажерах Берклі. Якийсь час президент пручався, кажучи, що репортери дізнаються про це і почнуть писати про його здоров'я.
Сенатор Кеннеді йшов до своєї мети, використовуючи гроші сім'ї, залучаючи на свою сторону набирає все більшу вагу новий засіб масової інформації - телебачення, і засновуючи в десятках штатів організації, особисто йому віддані. На вирішальних попередніх виборах в Нью-Гемпширі, Вісконсині і Західній Вірджинії головним суперником Кеннеді став Губерт Хемфрі, чия виборча кампанія була старомодною і недостатньо фінансується, і Джон Кеннеді виграв. Лідери демократичної партії збиралися на з'їзді в Лос-Анджелесі розглянути питання про висунення свого кандидата на вибори. Такі претенденти, як Едлай Стівенсон, сенатор Джонсон від Техасу і сенатор Стюарт Саймінгтон від Міссурі, вважалися більш солідними кандидатурами.
Але Кеннеді на той час вже практично забезпечив собі достатню кількість голосів делегатів з'їзду, щоб виграти. Він був аутсайдером, кандидатом з боку, улюбленцем народу і преси, які півтора року спостерігали, як він збирає все більшу і більшу підтримку за межами Вашингтона.
- Ох вже ця молода людина! - в серцях вигукнув Стівенсон, який вже висувався кандидатом від партії в 1952 і 1956 роках. - Так він же ніколи навіть не говорить ні «будь ласка», ні «вибачте».
Абсолютно вірно. У Кеннеді не було часу на всі ці тонкощі. Він не знав, скільки ще витримає його змучене тіло. Один з найбільш спостережливих людей, які працювали з ним під час його президентства, заступник державного секретаря Джордж У. Болл, розповів мені одного разу, що йому здавалося, що від дає найбільшу в світі влада посади Кеннеді насправді прагнув отримати лише наступне: «Ніколи не нудьгувати. Ніколи не сумувати. Ніколи не залишатися на самоті ».
Озираючись назад, можна сказати, що Кеннеді став іконою для нових поколінь, які, поставивши перед собою певну мету, відмовляються чекати. Він не чекав своєї черги. Він показав, що найголовнішим якістю, для того щоб зайняти найвпливовіший пост в світі, є бажання його отримати. Коли Джон Кеннеді на початку виборчої кампанії запитали, чому він вважає, що підходить на посаду президента, він відповів:
- Я дивлюся на інших учасників цієї гонки і кажу собі: «Що ж, якщо всі вони вважають, що впораються, то чому ж я не зможу? Чому б не я? »
Це гідна відповідь. І тут нема чого додати.