- Знаєте, - сказав я, - коли буваєш закоханий і все виходить тобі наперекір, страждаєш жахливо і здається, що пережити це неможливо. Але море - великий цілитель, скоро самі дізнаєтеся.
- Це як же розуміти? - посміхнулася вона.
- А ось як: любов не виносить качки, від морських переїздів вона хиріє. Коли між вами і Ларрі ляже Атлантичний океан, ви самі переконаєтеся, як мало залишилося від того болю, що раніше здавалася нестерпною.
- Знаєте, - сказав я, - коли буваєш закоханий і все виходить тобі наперекір, страждаєш жахливо і здається, що пережити це неможливо. Але море - великий цілитель, скоро самі дізнаєтеся.
- Це як же розуміти? - посміхнулася вона.
- А ось як: любов не виносить качки, від морських переїздів вона хиріє. Коли між вами і Ларрі ляже Атлантичний океан, ви самі переконаєтеся, як мало залишилося від того болю, що раніше здавалася нестерпною.
Ось чого їй так бракувало - моря, її великого сусіда протягом двадцяти п'яти років, моря з його солоним повітрям, його гнівними поривами, його гучним голосом, його потужним подихом, моря, яке щоранку бачила зі свого вікна в Тополях, яким дихала вночі і вдень, яке постійно відчувала біля себе і, сама того не усвідомлюючи, полюбила, як живу людину.
Ось чого їй так бракувало - моря, її великого сусіда протягом двадцяти п'яти років, моря з його солоним повітрям, його гнівними поривами, його гучним голосом, його потужним подихом, моря, яке щоранку бачила зі свого вікна в Тополях, яким дихала вночі і вдень, яке постійно відчувала біля себе і, сама того не усвідомлюючи, полюбила, як живу людину.
І пізніше, коли з розповідей він дізнався, що море велике і по ньому можна цілими днями плисти на кораблях, не зустрічаючи суші, він зазвичай представляв, що сидить на такому кораблі високо вгорі, в кошику на самій передній щоглі, і летить кудись вдалину по нескінченному запаху моря, який навіть і не запах зовсім, а подих, видих, кінець усіх запахів, і від задоволення він немов розчиняється в цьому диханні.
І пізніше, коли з розповідей він дізнався, що море велике і по ньому можна цілими днями плисти на кораблях, не зустрічаючи суші, він зазвичай представляв, що сидить на такому кораблі високо вгорі, в кошику на самій передній щоглі, і летить кудись вдалину по нескінченному запаху моря, який навіть і не запах зовсім, а подих, видих, кінець усіх запахів, і від задоволення він немов розчиняється в цьому диханні.
Від того, що стане більше гаваней, море не зменшиться.
У моєму житті було кілька речей, яким я ніколи не міг чинити опір: це були деякі книги - я не був здатний відірватися від них, якщо вони потрапляли в мої руки, це було жіноче обличчя, яке багато років незмінно - де б я не жив і як би я не жив - з'являлося переді мною, ледь я закривав очі, це були, ще непереборно притягає мене, море і сніг; і це було, нарешті, нічний спів, гітара або оркестр, кафе або кабаре, і пронизливо сумні звукові вибоїни циганської пісні або російського жалобного романсу.
У моєму житті було кілька речей, яким я ніколи не міг чинити опір: це були деякі книги - я не був здатний відірватися від них, якщо вони потрапляли в мої руки, це було жіноче обличчя, яке багато років незмінно - де б я не жив і як би я не жив - з'являлося переді мною, ледь я закривав очі, це були, ще непереборно притягає мене, море і сніг; і це було, нарешті, нічний спів, гітара або оркестр, кафе або кабаре, і пронизливо сумні звукові вибоїни циганської пісні або російського жалобного романсу.