"Позаду Нарвские були ворота,
Попереду була тільки смерть.
Так радянська йшла піхота
Прямо в жовті жерла «Берт».
Ось про вас і напишуть книжки:
«Життя свою за друзів своїх»,
Невигадливі хлопчини -
Ваньки, Васьки, Олешки, Гришки, -
Онуки, братики, сини! "
Він помилявся. І ця помилка стала першою ланкою в сумної низці подій у групи армій «Північ», подій, які, без сумніву, внесли свій вклад в результат війни. Гітлер змусив цілу німецьку армію стояти на варті біля одного-єдиного міста. Він дозволив противнику зберегти важливий центр військової промисловості і військово-морську базу Балтійського флоту. Він навіть не закрив Оранієнбаумський мішок, цей великий радянський плацдарм на південному узбережжі Фінської затоки на захід від Ленінграда. Він вирішив, як добре сказав фінський генерал-фельдмаршал Маннергейм, "всю війну тягнути на спині цей важкий рюкзак".
Ленінградом керував Жданов, українець, який народився в Маріуполі в 1892 році, він був непересічною людиною. Його твердість, рішучість і особисту мужність надихали на опір все місто. Жданов вперше в новітній історії показав світу, що означає безжальна тотальна війна на обмеженій території. Неприязнь Гітлера до всього, що стосується води або моря, дивно контрастує з його захопленням військовими діями на суші. Так само як в Дюнкерку, в Ленінграді його знову підвела боязнь води. Він був упевнений, що місто оточене, проте не врахував, що, хоча Ленінград і був по суші відрізаний від радянського фронту влітку, але вважати його оточення повним було не можна. Передмістя Ленінграда виходять на західний берег Ладозького озера, ширина якого в цьому місці становить не більше тридцяти кілометрів. Чи не ширше, ніж Ла-Манш між Дувром і Кале. А по східному березі озера йшла головна лінія радянського фронту.
А в Ленінграді взимку 1941 року залишалося понад два мільйони осіб. Експерти підрахували, що для 250 000 чоловік 6-ї армії в Сталінградському мішку було необхідно мінімум 306 тонн продовольства, тільки щоб підтримати життя. У Ленінграді в десять разів більше число людей змушене було обходитися менш як третиною від цієї кількості. У 1948-1949 роках в Західний Берлін для 2 500 000 жителів по повітряному мосту доставляли спочатку 4500 тонн в день, а згодом 10 000 тонн. Ленінград отримав менше сотої частки цього обсягу. В результаті настав голод - голод, який ні з чим порівняти. Щоденна пайка хліба робочого становила 250 грамів - приблизно п'ять тонких скибочок. Службовцям і членам їх сімей діставалося 125 грамів на людину. Військовим теж довелося підтягнути пояси. Люди на передовій отримували 50 відсотків від норми, тилові служби і особовий склад штабів - тільки 33 відсотки.
Влітку 1942 року робітники батальйони Жданова вчинили справжній подвиг: вони проклали електричний кабель і бензопровід по дну Ладозького озера. Електрика, живила військові заводи, надходило з Волховской електростанції на річці Свір. Коли озеро знову замерзло, високовольтну лінію проклали по льоду. Голод був величезним стимулом. Він змушував усіх жителів надходити або в робочі батальйони, або в народне ополчення. Ті, хто не працювали або не воювали, просто не отримували пайка і вмирали. Те, що Жданов і Комуністична партія зробили, мобілізувавши цивільне населення на працю і оборону, просто захоплює: 32 000 жінок і дівчат служили медичними сестрами, 90 відсотків членів ленінградського комсомолу пішли на фронт, 600 000 дітей і підлітків постійно працювали на оборонних спорудах. Вони викопали 700 кілометрів протитанкових ровів - одними лопатами і кирками. Вони звели 300 кілометрів лісових завалів і побудували 5000 бліндажів. Офіційна цифра в 600 000 зайнятих на роботах підлітків змушує думати, що в ці батальйони приймалися, ймовірно, і навіть десятирічні діти.
Ніколи раніше і більше ніде на землі не вдавалося провести подібну мобілізацію населення. Безумовно, не вдалося цього зробити і при обороні Берліна. Коли військовий комендант столиці Рейху зажадав від гауляйтера надавати на будівництво оборонних споруд 100 000 цивільних щодня, той відкинув вимогу як нездійсненне, тому що більше 30 000 чоловік в день збирати не вдавалося. Комуністичний союз молодежіУкаіни представляв собою значну бойову силу не тільки в Ленінграді. З 11 000 Героїв Радянського Союзу - нагорода, відповідна німецькому Лицарського хреста, - 7000 члени комсомолу.
Голодні і тремтячі від холоду, при температурі мінус 40 градусів за Цельсієм, діти швидко будували укріплення. Голодні і тремтячі від холоду, робітники працювали в неопалюваних, пошкоджених бомбами заводських будівлях. Зміна дванадцять або чотирнадцять годин. Після цього вони тяглися додому. Вдома не було світла і води; якщо меблі і книги вже спалені, не було і вогню в печах. На наступний день вони знову йшли до своїх робочих місць. Влітку вони не мерзли, а й хліба отримували менше, і робочий день тривав п'ятнадцять годин. Були й добровільні зміни. Вночі жінки довгими колонами вирушали до лінії фронту і опорним пунктам з ручними візками або санками, навантаженими боєприпасами для бійців, на зворотному шляху вони збирали поранених і тих, хто був занадто слабкий, щоб воювати.
Самим страхітливим видовищем були страшні транспорти смерті. Смерть, зазвичай непомітна в наших сучасних містах, стала таким звичайним і публічним явищем, що почуття людей притуплялися від постійних зустрічей з нею. Чоловік, жінка або часто дитина тягли на кладовище до загальних могил тачку або примітивні санчата - іноді тільки кілька деревинок - з мертвим тілом, загорнутим в ганчір'я або папір. У таких страшних умовах Жданов і Комуністична партія постійно підтримували ленінградців. Знову і знову Жданов волав до генералам: "Ми повинні атакувати! Ми повинні прорватися у Шліссельбурга і відновити зв'язок з Волховського фронту!"
Він невтомно створював плани і передавав їх в штаб. Всі вони будувалися на одній простій ідеї: прорив радянської 67-ї армії на Неві, в східному напрямку, з одночасним настанням 2-ї ударної армії з іншого боку, з Волховського фронту, назустріч частинам з Ленінграда. Це відстань в найвужчому місці становило менше п'ятнадцяти кілометрів. І протягом дев'ятисот днів ці п'ятнадцять кілометрів залишалися в центрі битви за Ленінград.
Найгірше в військових помилках то, що вони незмінно тягнуть за собою серію подальших помилок. Коли навесні 1942 року Гітлер усвідомив помилку, зроблену ним під Ленінградом восени 1941 року, він вирішив її виправити. "Ленінград повинен лягти", - заявив він в директиві № 41, оперативному плані на 1942 рік. Коли Манштейн узяв Севастополь. саму укріплену в світі фортеця, Гітлер вирішив кинути генерал-фельдмаршала, його 11-у армію і потужну, суперважку артилерію проти Ленінграда.
Однак те, що було б правильно рік тому, тепер було невірно. Тому що влітку 1942 року стратегічним центром тяжіння німецького фронту був південь, де йшло наступ в напрямку Волги і Кавказу. Там, в цьому вирішальному місці, потрібно було зосередити всі наявні сили. Включаючи 11-у армію. Однак Гітлер тоді не опускався до вислуховування критики. Ленінград повинен лягти. План Манштейна був простий і в той же час хитромудрий: він мав намір трьома корпусами прорвати радянські позиції з півдня, вийти на околиці міста, потім почекати, поки два корпуси просунуться на схід і форсують Неву. І тоді вони візьмуть місто. Непоганий план. До сих пір все, що планував Манштейн, вдавалося. Однак Ленінграда судилося підтвердити відомий вислів про "приливи і відливи в справах людей: справи, початі на припливі, вдаються; але якщо момент упущений, підприємства приречені на мілині і невдачі". План Манштейна не спрацював!