П'ять місяців тому я працював в одному містечку; як-то у мене утворилося двогодинне вікно між діловими зустрічами, і я попросив місцевого колегу дозволити мені попрацювати в його бібліотеці - мені потрібно було переробити першу главу цієї книги. У будинку колеги мене зустріла його дружина. Ця холодна і стримана жінка ніколи не приділяла особливої уваги моєї персони, а іноді проявляла навіть зарозумілу ворожість. Хвилин п'ять ми ніяково говорили про дрібниці, а потім вона сказала, що чула, ніби я пишу книгу, і їй цікаво знати, про що буде ця книга. Я сказав їй, що книга стосується духовного розвитку, і більше не став поширюватися. Я засів за роботу в бібліотеці. Через півгодини робота застопорилася. Мені абсолютно не подобався написаний мною розділ про відповідальність. Для того щоб переконливо викласти свою концепцію, я повинен був розширити його до розмірів голови, і в той же час відчував, що таке розширення виходить за рамки основної теми. Не міг я і викинути весь розділ, якесь уявлення про цю концепцію необхідно було дати. Майже цілу годину я безрезультатно мучився зі своєю дилемою, відчуваючи себе все більш безпорадною.
В цю хвилину в бібліотеку тихо увійшла дружина мого колеги. Вона трималася якось боязко, невпевнено, шанобливо, але разом з тим доброзичливо - зовсім не так, як в попередніх наших зустрічах.
- Скотті, я, сподіваюся, не завадила вам, - сказала вона. - А якщо завадила, то ви скажіть.
Я відповів, що ні, що у мене як раз зупинка і навряд чи я рушу далі. В руках у неї я побачив невелику книжку.
- Я випадково знайшла цю книгу, - сказала вона. - Мені чомусь здається, я не знаю чому, що вона буде вам корисна. Може бути, і немає, я не впевнена, але ви подивіться.
Це не була грандіозна подія. Про нього не трубили фанфари. Я міг так і не дізнатися про книгу і обійтися без неї. І все-таки благодать торкнулася мене. Подія це було і надзвичайним, і рядовим. Надзвичайна воно тому, що неймовірне, а рядове тому, що такі неймовірні і доброчинні події трапляються з нами постійно, спокійно, стукаючи в двері нашого усвідомлення не найголосніше, ніж стукає жук-скарабей в шибку. Таких подій сталося багато десятків з тих пір, як дружина колеги дала мені книгу. І зі мною вони траплялися і трапляються завжди. Деякі з них я дізнаюся. З деяких я витягаю користь, навіть не усвідомивши їх чудової природи. І неможливо уявити, скільки їх я упустив.
До сих пір в цій главі я описував різноманітні явища, у яких є такі загальні риси:
• вони живлять - підтримують, захищають, зміцнюють - людське життя і духовний розвиток;
• механізм їх дії або не зовсім зрозумілий (як у випадку фізичної опірності хворобам і сновидінь), або зовсім незрозумілий (як у випадку паранормальних явищ) в рамках природних законів, інтерпретованих сучасним науковим мисленням;
• в житті людства ці явища істотно універсальні, звичайні, протікають рутинно і виникають часто;
• хоча потенційно вони схильні до впливу людської свідомості, їх початок таїться за межами свідомої волі і поза процесами свідомої вироблення рішень.
Хоча ці явища зазвичай розглядаються як окремі, я прийшов до переконання, що їх загальність вказує на якийсь єдиний феномен, частиною і проявами якого вони виступають: це якась могутня сила, початок якої лежить поза межами людської свідомості і яка живить духовне зростання людських істот. Бо за сотні, за тисячі років до наукового осмислення таких речей, як імуноглобуліни, стан сну, несвідоме, цю силу незмінно визнавали релігійні люди; вони назвали її благодаттю. Вони співали їй хвалу: «Дивовижна благодать, як солодкі звуки ...»
Що ж нам робити - нам, розсудливим скептикам з наукової орієнтацією розуму, - що робити нам з цієї «могутньою силою, початок якої лежить поза межами людської свідомості і яка живить духовне зростання людських істот»? Ми не можемо відчувати цю силу. У нас немає належного способу виміряти її. І все ж вона існує. Вона реальна. Чи продовжувати нам користуватися нашим тунельним баченням і ігнорувати її тільки тому, що вона не вкладається в традиційні наукові уявлення природних законів? Чинити так було б ризиковано. Я вважаю, що у нас немає надії наблизитися до повного розуміння Космосу, місця людини в Космосі і, таким чином, до розуміння природи самого людства, якщо ми не введемо в коло своїх понять феномен благодаті.
Але ми не знаємо навіть, де знаходиться ця сила. Ми сказали тільки, де її немає: в людській свідомості. Тоді де ж її шукати? Судячи з деяких з розглянутих нами явищ, таких, як сновидіння, вона укладена в несвідомому розумі людини. Інші феномени, такі, як синхронність і щасливі випадки, вказують на існування цієї сили за межами індивідуальності. Труднощі локалізації цієї сили виникає не просто тому, що ми вчені люди. Богослови, які, звичайно, приписують джерело благодаті Бога і переконані, що це і є любов Бога, вже багато століть відчувають ту ж труднощі локалізації Бога. В теології на цей рахунок існують дві давні і протилежні традиції: одна з них, доктрина еманації, стверджує, що благодать є еманацією Бога, виходить від Бога і виливається на людей; інша, доктрина іманентності, бачить благодать як іманентно витікаючу від Бога всередині людської істоти.
Я намагаюся не думати індивідуума як цілком окрему сутність; і оскільки мої інтелектуальні обмеження змушують мене думати (або писати) в термінах сутностей, то я уявляю собі кордону індивідуума як істотно проникну мембрану - так би мовити, огорожа, а не стіну; і через цю огорожу, крізь неї і під нею інші «сутності» можуть проповзати, дертися, перестрибувати. Як наш свідомий розум завжди в якійсь мірі доступний проникненню в нього нашого несвідомого, точно так само і наше несвідоме є для зовнішнього «розуму»: він проникає в нас, хоча він не є ми як сутність.