Повість «Коза» - історія бідного чиновника, колезького реєстратора Забежкин - нагадує гоголівську «Шинель». У обох героїв виникає жагуча мрія: шинель у Башмачкіна, коза - у Забежкин. Він навіть хоче одружитися на господарці, у якій знімає кімнату ... маючи на увазі насправді козу. Але коза виявляється не її! Любов трагічно гине. Сусід, власник кози, втішає Забежкин: «Ну як, брат Забежкин ... Ну, терпи, терпи. Російській людині неможливо, щоб не терпіти. Терпи, брат Забежкин ».
Приходить в голову підозра, що Зощенко не просто слід класичних зразків, але пише пародію.
І в іронічній автобіографії «Про себе, про критиків і про свою роботу» Зощенко зізнавався:
«Я тільки пародіює. Я тимчасово заміняю пролетарського письменника. Тому теми моїх оповідань пройняті наївною філософією, яка як раз по плечу моїм читачам.
Один з дослідників творчості Зощенко - І. Сухих пише:
«Назва циклу (" Сентиментальні повісті ") нагадує про Карамзін з його" Бідної Лізою ".
... Історія драматичного кохання Аполлона Семеновича Перепенчука і Тамари Омельченко варіює вже тургеневские сюжети (скажімо, "Щоденник зайвої людини" або "Напередодні").
Коротка повість "Мудрість" з головним мотивом запізнілого прозріння і раптової смерті відсилає до "Обломова" і чеховським розповідями. Чеховську мініатюру "Про тлінність" (1886) можна вважати прямим анекдотичним джерелом драматичної новели Зощенка.
"Страшна ніч". Новела ця переводить в гротескно-фантасмагоричний план сюжет ще одного чеховського оповідання - "Скасували!" (1885). Чеховський відставний прапорщик виверти вражений і вражений несподіваним скасуванням його колишнього чину: "Якщо я тепер не прапорщик, то хто ж я такий? Ніхто? Нуль? Стало бути, якщо я вас розумію, мені може тепер всякий сгруб, може на мене тицьнути? "У його уяві виникає і така картина:" Вилазячи з брички, він боязко глянув на небо: чи не скасували чи так уже й сонця? "
Повість "Веселе пригода", навпаки, в анекдотичний ключі трансформує фабули "Пікової дами" і "Злочину і кари": молода людина є причиною смерті багатою баби і отримує спадок. Однак у Зощенко справа зовсім не в філософії, не в бажанні "думка дозволити" і дозволити собі "кров по совісті", а всього-на-всього в пошуку грошей на похід в кіно з коханою дівчиною.
"У чому, власне, справа? - заспокоював себе Сергій. - Ну, ото штука - грошей немає! Подумаєш, яка нестерпний біда! Лайно яке. До чого ж це останню свою кров отруювати питаннями? Піду і скажу, мовляв, немає - хіба мало ".
Філософська трагедія Достоєвського змінюється у Зощенко драмою семи гривень ».
«Сентиментальні повісті» Зощенко привертають інтерес літературознавців з багатьох причин.
«Чудовий мову" Повістей ", - писав К. Чуковський. - Це майже літературна мова, але - з легким смердяковскім відтінком ... Це мова напівінтелігенти тих років, артистично розроблений Зощенко у всіх своїх відтінках і тональностях ».
Повісті ці - при всій їх серйозності і навіть трагізм - є пародія на колишній «високий стиль»: «Весь вечір він плакав біля її ніг і з невимовною пристрастю і тугою цілував її коліна»; «Ліза Рундукова побігла за ним і, наздогнавши його на вулиці, заламуючи руки, стала лепетати і питати: ну, як? Що? Чи є надія? І що хай лікар знає, що вона не перенесе загибелі цієї людини! »
Високий стиль раптом різко знижується словом «хай» ... Зощенко прощається не тільки з великою літературою, а й з колишнім життям, гідної великих романів, - тепер і життя, і мова перетворилися на пародію. У класиці зустрічалися «високі сюжети», коли бідний закоханий не міг одружитися на коханій з багатої сім'ї. Тут планка «різко опускається». У повісті «Про що співав соловей», що дала назву книзі, матеріальний мотив, розлучати нареченого і наречену, пародійно-нікчемний: любов і шлюб засмутилися через те, що мати нареченої відмовилася дати молодим ... комод. Зрозуміло, комод - тільки привід, іскра, з якої спалахнув пожежа самолюбства, амбіцій, образ ... Весілля засмутилася. Але нічого такого потворного, потворного, в чому звинувачували Зощенко критики, тут немає. Тільки раніше весілля розбудовувалася через недоданих за нареченою золотих копалень. А тепер - через комода. Життя така пішла! А любов справжня, і навіть після того, як запальний наречений зопалу одружився з іншою, закохані часом зустрічаються і плачуть ... І знову-таки, на думку критики, «плачуть не про те»!