Настав день, коли головний інженер колгоспу: Сєрєбров заявив Григорію Федоровичу про те, що йому набридло кочове життя. Робота, як в столиці, за. двадцять кілометрів, та й у Ольгин увірвався терпець: вимагає звільнити кімнату в гуртожитку.
- Та-рам-па-рам, - легковажно проспівав у відповідь Григорій Федорович, і веснянкувате особа його придбало рішучість. Він піднявся на повний зріст. - Ну що ж, поїхали. - Ів розхристаній по-Купецкий шубі вийшов на ганок.
Капітон, розвернувшись на п'ятачку, зірвав машину з місця і вихором пустив по дорозі. З азартом, народженим в возові століття, за «газиком», оголошених гавкоту, вдарилися ложкарскіе собаки, маючи намір схопити колесо за рубець ската, але, наковтавшись снігу навпіл з бензинової гаром, засоромлено відстали і розбрелися по стежках.
Капітон знав все. Він зупинив машину біля будинку Митрия Леонтійовича Помазкіна, або просто - дядька Миті, пічника, якого голова назвав своїм заступником з загальних питань.
Гремя Стила підошвами, зайшли в будинок, напустивши білого холодного повітря. У игрушечно маленькому будинку з похилим підлогою, по якому важко було йти до вікна, слідкувати пахло солодом, кислої квасний гущею.
- Як живеш, заступник? - запитав Маркелов рожевощокого старого з воронами-чорної, як тетерука хвіст, що розходиться надвоє бородою.
- А що в сухому-то місці сделаецца? - відповів старий, метушливо звільняючи для гостей стільці і табуретки.
- Чи є у тебе місце, Митрий Леонтьіч? - запитав його Маркелов, знаючи наперед, що місце знайдеться і що дядько Митя не відмовить пустити постояльця.
- Як не бути щось, Григорій Федорович, - заметушився дядько Митя. - З Ванькой разом жили, вистачало, а тепер ось побудувався він і відокремився, дак удвох зі старою колією.
Маркелов безцеремонно пройшов в передню частину хати, де височіла широка, гонорово поблискує нікелем ліжко. Над нею красувався клейончатий килимок, на якому зображений був весільний поїзд. Кокетливі конячки з кучерявим чубчиками легко несли Кошівка з лихим сватом, білолицьої нареченою і вусатим, але не таким вусатим, як сват, нареченим. Повз весільного поїзда миготіли млин-ветряніца, село з жовтими вогниками. Видно, нагадувала дядькові Миті ця куплена в базарний день картинка про женихівського порі, коли він, безумовно, був таким же лихим вусанем.
- Дівки-то боляче баски та ядрени, - захопився дядько Митя і дзвінко клацнув зароговевшім пальцем по другій Кошівка, в якій їхали дві дебелі діви з порцеляновими особами.
Маркелов ткнув пальцем в клейонку і сказав:
- Цур, цю мені, а он ту - тобі. Ну, так куди поселиш Гарольда Станіславовича?
- Хай на ліжку спить. Ми на печі зі старою.
- Чи не доканалі його дівки-то ці? - запитав стурбовано Маркелов.
- Та нє, ні, в образу не дамо, - гордий тим, що жарти розуміє легко і швидко, відгукнувся дядько Митя. - вберіг.
- Ти тут у мене Гарольда Станіславовича-то не ображай, - все так само безцеремонно розглядаючи закутки в будинку, говорив Маркелов. - А то він ще отругіваться не вміє. В інституті, бачиш, похибку дають, лаятися не вчать, а у нас з тобою раз у раз пташки випурхують, а він адже інтелігент. Вуха-то у нього побережи.
- Та що ти кажеш-то? - всерйоз жахнувся дядько Митя, завчено ділячи надвоє свою чорну бороду. - Кого я образив-то? Та ніколи. Тільки розвеселю, буди, а так - ні.
- Ну, добро. Раз ти мій заступник, дак вже форс тримай, - продовжував Маркелов. - Щоб все було бастенько - обід, вечеря. Коли треба, банька.
- Дак як інакше-то, дак як інакше-то? - метушливо повторював дядько Митя. - Я всією душею. Я адже тут за тебе, Григорей Федорович, багатьох наставляю, дак НЕ слушаюцца, що не слушаюцца, чорти.
- Важко нам, керівникам, дядько Митя, та що вдієш, до звітного зборів терпи.
Така манера розмови подобалася і Маркелову, і дядькові Миті.
Проводжаючи їх, в сінях дядько Митя заспівав Маркелову хльостку частівку, і той від душі посміятися, схвалюючи старого.
Дядя Митя виявився балакучим і непосидючим старим. Особливо він був неспокійний, коли, склавши піч або перекатані і пом'якшити тверді фабричні валянки, приходив додому напідпитку. Під охання дружини, маленької, тихою тітки Таїсії, він сипав одну частівку смачно інший. У тітки Таїсії були по-молодому світлі, чисті очі з розбіжними сонечком зморшками. Ці зморшки робили обличчя добрим і привітним. У охання тітки Таїсії вгадувалися і засудження чоловіка, і здивування його витівками.
- Ой, старий, - бідкалася вона. - Ніби зовсім окозлел ти. Ось поїду до Люсі в місто, дак пропадеш тут один.
Але загрози на дядю Митю не діяли. Відчувалося, що ні лаятися, ні лякати чоловіка тітка Таїсія толком не вміє. Вона говорила незручні м'які слова, які ще більше розпалювали в ньому запал і пустощі.
- Чуєш-ко, Станіславович, не сердься токо, розповім, яку я пісню про мого кума Целоусова співав, поки в хлопцях бігали, - відтягнувши від інженера сетера Валета, говорив Помазкін. - Рижой він був, ніби півень кокотінскій, чисто вогонь.
І дядько Митя, мружачи які не втратили пустотливого блиску очі, квапливо, боячись, що інженер не дослухає його, шепотів на вухо частівку про рудого куме Пронько Целоусова.
- Я ж здорово рані співав, ось тепер так не виходить, тому што Зубей нету, - журився він.
- Вставимо зуби. Хочеш, дядько Митя, весь рот буде золотий? - говорив Сєрєбров, дивлячись в сумні розуміючі очі Валета.
- Та ні, мені подешевше, - скромничав дядько Митя.
- Як батькові вас поведу, в госпіталь, як учасника війни, направлять і там зуби зроблять.
- Ух, ядрі твій, - вирвалося у дядька Миті захоплення. - Тоді ми з тобою, Станіславович, погуляємо з зубям-то.
Сєрєбров сміявся, а дядька Митю кортіло отчебучить ще що-небудь позаборістее, і він знову нашіптував на вухо бувальщини про свого кума Пронько Целоусова, якого «на війні поранило, сказати, дак ніхто не повірить, в секретну приналежність, але лютості по жіночій частині той не втратила ».
- А одінова він в місто поїхав. Масло треба було продати. Грошей-то тоді, бач чи, не давали. І ось взяв він кіло масла з льодовика.
Тітка Таїсія починала охати і стогнати ще сильніше, заглушаючи розповідь про лютому Пронько Целоусова.
- Досить, дядь Мить, вистачить, - розуміючи, що від пам'ятливого старого не врятуватися, охолоджував його Сєрєбров. - Тут мені треба розібратися з запчастинами і списаної технікою, - і, зробивши зосереджене обличчя, йшов в передню кімнату, де стояв хисткий столик. Валет, постукуючи кігтями, йшов слідом і умиротворено лягав біля його ніг.
Дядя Митя, нудячись без слухача, кректав, зітхав і казав ображено:
- Коли так, дак до Вані сходжу.
Видно, хотілося йому виговоритися, а тут волі не було. Дядя Митя йшов, скриплячи на морозі литими калошами. Тітка Таїсія, тихо зітхаючи біля печі, слухала по радіо про війни і перестрілки, шепотіла:
- Ой, скоко бідного народу гінет та страждає. - Вона співчувала всім і всіх жаліла.
Будинок дядька Миті був не таким зручним, як здавалося спочатку. Трощили його стіни своїм громом гусеничні трактори, гулко, як порожні фляги, гупали самоскиди. Вся ця техніка з даху до. призьби обсипала будинок сніжним прахом. Сєрєбров, навіть наїздившись по ділянках в «газику», намерзлий на засніжених машинних дворах, довго не міг заснути: будили його неспокійні відблиски, що блукали по стелі та стін, гул пізніх машин. Він лежав з відкритими очима і розмірковував про своє життя. Ось і потрапив він на ту справу, до якого готував його інститут і до чого він навряд чи готовий. Може, не треба було погоджуватися їхати в «Перемогу», а піти назад в районну «Сільгосптехніку»? Там почекав би момент і поїхав в Бугрянск. А може, й на краще, що він потрапив сюди? Остання можливість дізнатися, на що в кінці кінців здатний.