Присвячено Василю Аксьонову
... Сутеніло на Діоскурійском узбережжі ... - ось що відразу побачив, про що подумав і що сказав недоумкуватий і німий Шелапутов, осліпнув від сильного холодного сонця, айсбергом вплившего в південні сади. Він вийшов з довгих потемок чужий кімнати, знятої їм на невизначеним ленне час, в скороминущу вічну сліпучість і так стояв на порозі між тим і цим, зачаївшись в притулок власної темряви, володів миттю, тривала мить за своїм угледівши-нию: не дивився і не блимають безладно, а дивився, не кліпаючи, в близьку перешкоду зімкнутих століття, далеко простягнувши раз'ятим долоні. Йому вперше вдалося загальна безтрепетних недвижность закритих очей і простягнутих рук. Вже не був вилікуваний він в Діоскурійском блаженстві? Він уважно поранив тупі подушечки (або як їх.) Всіх пальців, в дитинстві не прозріли до чорно-білому Гедіке, величезним крижаним білим світлом, марая його невидимі вістря очевидні-ми крапельками крові, проникливої навпомацки дізнаючись кожну з семи різнокольорових струн: товста фіолетова басом бубонів під великим пальцем, не завдаючи болю. Кожен Мисливець Бажає Знати Де Сидить Фазан. Зовсім ні - не кожен. Шелапутов випустив спектр з схвильованої п'ятірні, відкрив очі і побачив те, що передбачав. Було люто світло і холодно. Безмірне сонці, не вміщаючись в нескінченному небі і безкрайньому морі, для більшої вигоди блиску не гребують ніякої відбиває, навіть блідою шкірою Шелапутова, не забарилися наїжачитися убогими войовничими мурашками, єдино що захищають людину від всесвітніх лих.
Сутеніло на Діоскурійском узбережжі - ні до сірим насморочним сутінків меркнущей-го дня - до суворого мороку, до смерті квітів і плодів, до сирітства сірих - до зими. У всіх прибережних садах одночасно повернулися чорні голови садівників, котрі звернули голови в бік гір: там в цю ніч випав сніг.
Кімната, позичена Шелапутовим у марнотратною долі, самотня в задній частині будинку, мала незалежний вхід: гористу іржаво-кам'яні сходи, з вершини якої він зараз озирала змінилася околиця. З розв'язним перебільшенням постоялець міг вважати своїми окрему частину саду, заляпаного солодкими брязкіт хурми, хвіртку, що веде в море, ну, і море, чия вчорашня розсіяна безтілесна блакить до ранку затверділа в непохитність-ву м'язисту матерію. Шелапутову треба було спускатися в передгір'ях сходи, вловивши улюблене віяння, потужну ласу хвилю повітря, послану людиною, заметушився, задзявкав, замекали Інгурка.
Але хто Шелапутов? Хто Інгурка?
Шелапутов - невідомо хто. Та й Шелапутов він? Де він тепер і чи був він насправді?
Інгурка ж була, а може бути, і є лукава улесливо собака, в дитинстві оголошений-ва німецькою вівчаркою і придбана рік тому за бутель (з-під віскі) шаленою сливової рідини. Цуценя нарекли Інгурі і посадили на ланцюг, щоб виплекати лютість, рятівну для скарбів дому та плодоносному саду. Інгур скромно ріс, жіночно виляв голодними стегнами, догідливо припадав на передні лапи і поступово утвердився в нинішньому імені, поле і зовнішності: нечітка помісь пригожої кози і непоказного вовка. Ланцюг же запитально лежала на землі, вчепившись за відсутності бранця. Під кінець цієї осені до Інгурке вперше прийшла темна сильна пора, лоскотно зудить в подхвостье, а й підносить душу для невідомого пориву і помислу. У зв'язку з цим за огорожею саду, не захищеної сторожовим псом і обплутаний колючим дротом, тіснилася різномаста різнолика натовп псів: жебраки бідолахи, не всі дотягнули до чину дворняги через брак двору, але все з перекрученими рисами славних собачих порід, що опустилися ознаки предків, колись населяли Діоскур. Один був менше інших пошарпаний життям: яскраво-оранжевий заливистий молодик, бездоганний Шарик, круглий від шерсті, як шпіц, але кольори західної міді.
Незважаючи на складні особисті обставини, Інгурка, за своїм звичаєм, впала в негайний непритомність любові до людини, іноді ділової та фальшивою. Шелапутов, безсумнівно, був щиро любимо, з однією вадою в комфорті ніжного почуття: він не вміщувався в виверткий уяві, вихованій ланцюгом, голодом, окриками і ляпасами. Він схилився над розпростертим знемагають животом, посміхаючись неминучою зв'язку між почісуванням собачої пахви і сіпанням задньої ноги. Цю скромну закономірний-ність і все Інгуркіни перетворення з легкістю розумів Шелапутов, сам зазнав подібні зміни, що впав в зворотному тому, чого від нього чекали і хотіли люди і чим він навіть був ще недавно. Але, пошкодженим розумом, нині розрізняють лише заголовні смисли, він не міг простежити мерехтливого пунктиру між чином Інгуркі, прижився в його созна-ванні, і профілем Гете над водами Рейну. Він би ще більше заплутався, якби вмів згадати історію, колись займала його, про внучатою племінницею великого німця, що вчилася возити нечистоти поблизу північних лісів і боліт, далеко від Веймара, але під пильним переглядом чистопорідної німецької вівчарки. Ото ж бо було сміху, коли маленька стара дама в недоречних і важко досяжних букле нагострила додавати до звертання «Пфертхен, пфертхен» необхідне підганяння, не зрозуміле їй, але помітно підбадьорливе кінь. Вже не знаючи цієї зауми, Шелапутов рушив в обхід будинку, переступаючи через сльоту розбилися об землю плодів. Інгурка побоювалася зайвий раз виходити з закулісся угідь на парадний просценіум і залишилася нюхати траву, що не дивлячись на залицяльників, який висів на колючках забору.
Побоювався б і Шелапутов, будь він при здоровому глузді.
Безбоязно з'явившись з-за рогу, Шелапутов оцінив красу відкрилася картини. Миловидна господиня пансіону мадам Одетта, сяючи при ранковому сонці, трагічно озирала троянди, смертельно поранені непередбачених морозом. Маленька спляча музика задеренчала і розплакалася в сплячої пам'яті Шелапутова, тепер перебувала з ним в двоюрідної близькості, супутньої йому стороннім хмаркою, прозорою волелюбною сферою, вислизає від дотику. Це була туга за чимось кровно рідному, по незапам'ятних праотечеству душі, звідки її викрали злі кочівники. Жінка, освітлена сонцем, алое варення в кришталі на білій скатертині, троянди і морози, приречені один одному божественної жартом і ось тепер збіглися в роковому весільному союзі ... Де це, коли, з ким це було? Була ж і у Шелапутова якась родина - рідніше мови, ранить рот, і важливості власного життя? Але чому так далеко, так давно?
Деякий час назад приїжджий Шелапутов з'явився до мадам Одетте з рекомендаційним листом, що пояснює, що подавець цього, перш мав ім'я, розум, пам'ять, слух, дар чудний мови, тимчасово втратив все це і потребує відпочинку і спокої. Про гроші ж не слід турбуватися, оскільки в них без збитку втілилося все, перш вкрай необхідне, а тепер навіть невідоме Шелапутову.