Останнім часом я всім бажаючим підписую будь-які банківські гарантії, так як безуспішно прагну потрапити в ізраїльську в'язницю: поднабрать соковитих реалій, відпочити і поліпшити іврит.
Ні, не тому, що повсякденне життя в юридично вільному цивільному стані нудна або одноманітна. Навпаки: вона втомлює різноманітна. До того, що вилазить око з орбіт. Куди не кинь, що називається, погляд, впираєшся в ситуації, що викликають острах.
Вмикаєш російське радіо. Йде передача у відкритому ефірі «Поради сексопатолога». Лікар відповідає на запитання радіослухачів. Один з них проривається в ефір і квапливо викладає: він сердечник, кардіолог прописав ліки, яке добре допомагає у всьому, що стосується, серця, але ... - тут радіослухач мнеться, підбирає слова, зволікає, нарешті вирішується: - але несприятливо впливає на потенцію.
На що ведучий реагує легко і невимушено:
- Ну що ж, очевидно ваш лікуючий лікар вирішив, що краще мати живого пацієнта з низькою потенцією, ніж мертвого - з високою ...
- Послухайте, о! - ви мені зараз відповісте. Мені сімдесят п'ять, я виходжу заміж ...
- Ми вас вітаємо, бажаємо міцного здоров'я і довгих років спільного жи ...
- Так, так я хочу знати, скільки буду отримувати, коли стану вдовою!
Взагалі, так званий «відкритий ефір» на радіо - це чортова пастка для національного темпераменту. Ніхто не може мовчати. Сказати! Сказати своє слово на всю країну від усього серця, з усього розмаху, раз і назавжди: а щоб знали! Я, наприклад, так вважаю! А я, наприклад, плював на вашу думку з високої вежі. А ви спочатку захистите дві дисертації, як я, а потім плюйте на здоров'я, якщо слини вистачить ...
Йде передача «Коріння». На цей раз вона присвячена історії громади литовських євреїв. Інших інших євреїв просять не турбуватися. Причому, ведуча підкреслює це кілька разів, знає - з ким справу має. Знову і знову вона виразно повторює, що слідом за цією передачею буде цикл інших, присвячених історії всіх - всіх інших громад. Сьогодні ж - будьте уважні! - ми просимо відгукуватися тільки представників литовської громади.
Потім - включається відкритий ефір. І через мить в легкому трісці і шурхіт виникає оглушливе «Здрасть!».
- Ну, ось і перший наш слухач. Представтесь будь ласка.
- Я - Штайман Борис, народився і виріс в Житомирі.
- Хвилиночку, адже ви чули, що у відкритий ефір сьогодні запрошуються тільки представники литовської громади. Про історію українських євреїв у нас буде наступна передача.
- Неха наступна, я тільки хотів заявити, що ...
Зломщика негайно видаляють з ефіру. А тим часом до нас вже ломиться наступний радіослухач. Здається, що на тлі сухого потріскування чути звуки рукопашної.
Напористий, з характерним придихом жіночий голос: - Так!
- Назвіться, будь ласка, - запрошує ведуча.
- Мене звуть Фіра. Мене багато хто знає - Фіра Хабалкіна! Якщо чуєте мене - відгукніться, Дорохов мої товариші по навчанню - Веня Рохман, Нюмік Костюковський, Роза Дорошевич, Буся ...
- Стривайте-стривайте, ви з Литви?
- Ні, я з Кременчука!
- Але Кременчук - це на Україні, а сьогодні ми, як ви чули ...
- Правильно! Але моя мама була таки з Литви!
- Так, мама багато розповідала!
- Про що ж вам казала ваша мама з Литви?
- Мама казала нам! Вона завжди нам говорила, що ми, литовські євреї, в тисячу разів краще цих пройдисвітів - українських євреїв.
І так далі, і так далі, і тому подібне, і несть їм числа ...
Але про російською радіо я вже писала. Їх мільйон - цих кумедних обмовок, кошмарних ляпів і словесних перлів ... Легкий хліб гумориста. Довго на цьому не протягнеш, та й нудно ...
Що стосується вуличних сценок ...
Звичайно, це джерело для кінематографіста, режисера, актора. Геній Фелліні міг так розквітнути тільки в густому середземноморському вариві, у в'язкій Левантійської протоплазмі.
Не можу позбутися відчуття, що проживаючи день за днем цю тутешнє життя, я беру участь в деяких мізансценах, або спостерігаю якісь мізансцени, які граючи придумує Головний Режисер. Цей крихітний п'ятачок землі - його улюблена сцена, центральна, так би мовити, хоч і не найбільша майданчик. Іноді виникає досить блюзнірська впевненість, що Йому однаково забавно ставити комедії, мелодрами, трилери або трагедії. А вже почуття гумору Йому не позичати.
Поспішаю у справах, зрізаю кут через площу Сіону. Там гримить рок, значить хіпі біснуються. Бачу: так, танцює всяка шушваль, наркота, веселі хлопці ... і раптом серед них - молодий хасид, в смугастому халаті Сатмарського двору, в білій в'язаній шапочці, яку носять представники старовинних єрусалимських пологів, скаче, викидаючи з під халата довгі ноги в черевиках, схопивши себе за пейси, немов збираючись скакати через них, як через мотузку, танцює самозабутньо, заплющивши очі, під ритмічне уханье року ... - відчайдушно, на смерть танцює!
Що стосується всієї цієї кудлатою, ніким неврахованої, нікому непідзвітною публіки - тут їй роздолля. Тепло, безпечно ...
Нещодавно в пустелі Негев відбувалася у них якась велика святкова тусовка, гроші на яку відстібають колишні хіпі, а нині успішні бізнесмени з усіх країн світу ...
«Зараз серед хіпі модний іудаїзм, - розповідав мій приятель, - одного ми зустріли: голий, з довгими пейсами, в талес. Оскільки, згідно із заповідями іудаїзму, сором слід прикривати, його чоловічі причандали були густо посипані попелом.
Багато з них бродять в довгих хітонах, в сірих дранті - вважають, що в таких шатах Мойсей виводив євреїв з Єгипту ... Ми приїхали на машині і спочатку трохи заблукали серед наметів. Зупинилися біля сивого хіпі, хто мочиться віялом, запитали. Він пояснив як доїхати, не перестаючи мочитися ».
Серед всієї цієї братії зустрічаються і просто приблудні гості Святої землі, наприклад, художник Зураб, що прийшов сюди пішки з Тбілісі. Він прийшов в Єрусалим і жив тут кілька місяців, ночував у кого доведеться, на ранок тихо йшов, залишивши записку: «Я вас лублу свічковий луб'яних».
Але і всі ці вуличні замальовки, як там не є мальовничі, всі вуличні карнавальні сценки, низкою змінюють один одного - теж приїдаються. І все намагаєшся схопити - ну якщо не Бога за бороду, то хоча б ниточку сюжету, невидимий стрижень вищого сенсу, на який Верховний Сценарист нанизує всі ці нескінченні сумно-веселі, трагікомічні картинки, всі ці різні-різні особи, всі ці долі - і , серед інших, і твоє обличчя, і твою долю ...
Натанья - один з найбільш «руських» міст Ізраїлю.
Мене запросили в гості друзі, які живуть в сільськогосподарському поселенні під Натаном. Домовилися, що зустрінуть мене на «Тахані Мерказ» - центральної автобусної станції. Я не розрахувала час і приїхала в Натаном на цілих дві години раніше. Вийшла з автобуса, відшукала місце домовленої зустрічі і так простояла дві години, Привалов спиною до закритого віконця будки «Інформація». І все ці дві години переді мною протікала діяльна і своєрідна життя «Таха Мерказ».
Біля входу в туалет на низькому пластиковому стільці сидів сліпий з акордеоном.
[1] [2] [3]