Затишна однокімнатна квартира на околиці Петербурга. Входимо в передпокій -з стіни на нас дивиться Віктор Цой. - Цей портрет написав один казахський художник вже після смерті Вітька, - пояснює батько музиканта Роберт Максимович. Сина він називає за звичкою Вітька, а ось онука - йому вже 25 років - виключно Сашенька. Той з журналістами не спілкується. Роберт Максимович один за іншим дістає з папки знімки, документи. - Коли Вітю в дитсадок відправили, йому було всього рік і чотири місяці. Звичайно, зарано. Але ми з матір'ю (Валентини Василівни не стало торік. - Ред.) Були змушені це зробити -обидва працювали. Перший час він плакав всі дні. І добу, поки ми були на роботі, сидів на руках у вихователів. Потім звик.
В'ячеслав Бутусов - Діти хвилин [вірші Віктора Цоя] Напередодні рокери вперше заспівали пісню на вірші Цоя, про які сам він колись сказав: «час їм поки не прийшло». Здавалося - все вірші Цоя переспівані ще їм самим. Виявляється, немає. Днями на фестивалі «Рок над Волгою» В'ячеслав Бутусов виконав нову - «Діти хвилин».
З школою справа пішла краще: мама працювала педагогом, і перші чотири роки хлопчик провів під її наглядом. Правда, з успішністю завжди були проблеми. В атестаті за 8-й клас - суцільно 3, рідше - 4. Єдина п'ятірка - по малюванню. Навіть учитель зі співу не здогадався, що перед ним -будущая рок-зірка. А ось таланти Віті Цоя з малювання важко було не помітити. Він і вступив до художнього училища ім. Сєрова. А там захопився музикою. Став пропускати заняття, замість цього влаштовував репетиції вдома. - Ми з Валентиною Василівною їхали в п'ятницю ввечері на рибалку і поверталися лише до понеділка. Так що Вітька був повним господарем квартири, - згадує батько.
Віктор Цой з новонародженим сином Сашком. 1985 рік. Фото: Віктор Цой з новонародженим сином Сашком. 1985 рік.
Ексклюзив "КП": як Віктора Цоя воскресили в новій "Игле" Здавалося - все вірші Цоя переспівані ще їм самим. Виявляється, немає. Днями на фестивалі «Рок над Волгою» В'ячеслав Бутусов виконав нову - «Діти хвилин». Наталя МУРГА
Роберт Максимович дістає черговий знімок: щасливі молодята Вітя з першою дружиною Мар'яною і маленьким синочком Сашком. Не менш щасливі на іншому знімку Віктор і друга дружина Наталя Разлогова. Мимоволі мова заходить про особисте життя музиканта. - Коли Віктор привів в будинок Мар'яну, для вас це було несподіванкою? - Особливо немає. Правда, йому в той час було всього 20 років. А Сашенька народився в 1985-му, коли йому було 23. Зарано, може. Але він Сашеньку обожнював! Пісню про нього написав, «Малюк» називається. Її перепела група «Мумій Троль». - Чому з Мар'яною потім розійшлися? - Серцю не накажеш. Вона була на кілька років старше, вже була заміжня. Зараз я так думаю, що вона його одружила на собі. Але взагалі Мар'яна молодець. Перший час вона навіть керувала їх групою - по суті, продюсером була. А коли він уже змужнів, з'явилися більш серйозні продюсери. Айзеншпис. Той всерйоз за них взявся. - Мар'яна переживала, що перестала бути директором?
Відданий в дитсадок маленький Цой довго і болісно звикав до чужої обстановці. На фото Віті близько 4 років. Фото: Відданий в дитсадок маленький Цой довго і болісно звикав до чужої обстановці. На фото Віті близько 4 років.
- У неї в той час інші переживання були. У 1985-му народився Сашенька, а в 1988-му Віктор уже пішов. Але розлучилися вони без скандалу. І кожен відпустку Вітя брав Сашеньку з собою у відпустку. Утрьох з Наталією Разлогова вони і відпочивали. Аж до самої загибелі. Віктор так і не встиг офіційно розлучитися з Мар'яною і одружитися з Наталією. Кажуть, Разлогова довго зберігала вірність Цою, але потім все ж вийшла заміж, виїхала в Америку. І ніколи ні півслова не промовила про те, як пережила загибель коханої людини. - Але чому Олександр, ваш онук, не дає інтерв'ю? - Важко йому. Папа був зіркою - і все, трохи що, почнуть їх порівнювати. А люди-то різні. По-доброму не у всіх виходить. Він замкнувся. Інший раз навіть я не можу додзвонитися до нього. Ні з ким не хоче говорити. Але характером - в батька. Такий же завзятий. Домагався, щоб стати першокласним компьютерщиком, - і став ним. Пару років тому його навіть запросили на півроку в Москву на Перший канал попрацювати -що-то там треба було налагодити. Але Саша поїхав, як контракт закінчився. Його будинок тут.
ОМОН визнав, що «Цой живий»
- Ти уявляєш, - хлопець у чорній сорочці, посміхаючись притулився мені на плече. - Сміття змушують прибирати!
В руках у хлопця величезна сумка з порожніми пляшками, за спиною повний міліцейський офіцер з нарядом. Навколо - сотні полеглих людей, кричущих «Цой живий» і співаючих «Групу крові», «Восьмікласніцу», «Пачку сигарет», «Зірку на ім'я сонце» і все це одночасно. Групи перекрикують один одного, але в цілому виходить досить складно. Дами у віці в чорних банданах щось пояснюють скептично налаштованим дітям, здорові дядьки з гітарами кучкуються по всьому Арбату. Багато хто саме років двадцять тут і не були. З тих пір як Цой загинув.
Тепер вони ревуть заматеревшего голосами то, що хрипіли в молодості. Хлопці з ерокезамі, рокери в вицвілих чорних футбол, арбатские бомжі, ніколи не упускають шансу потусуватися і випити з приводу. Повне відчуття дежавю. Все як в кінці 80-х, початку 90-х, коли таких людей смішно називали «неформалами».
Все як тоді, коли загинув Цой. Хіба що міліції значно більше, а ще з боків провулка - солідні загони ОМОНу з похмурими обличчями. Особи, правда, з тих пір не сильно змінилися. Цікаво, що слухали ці хлопці? Якщо не вони самі, то їхні начальники явно застали всю цю музичну протестну вакханалію кінця 80-х з Віктором Цоєм на чолі. Невже все суцільно фанати «Комбінації», «На-на» і «Любе»?
Бомжі сплять, народ співає, молодь красується смішними різнокольоровими зачісками. Купа сміття, це вже як водиться. І цей самий сміття міліція змушує прибирати. Те до однієї компанії підійде, то до іншої. По одному хлопців ведуть. Злегка, я б навіть сказав акуратно, заломивши руки. За заарештованим тут же пов'язується зграйка друзів, щось щебечуть про «він же не зробив нічого». Самі бешкетники (або не бешкетники, хто знає?) Поводяться спокійно, не буйствують.
Біля стіни - квіти, свічки, сигарети. Все як завжди. І як завжди випадкові перехожі фотографуються поруч. Цікаво, а що б сказав Цой - дочекалися ми змін, немає?
Атестат про закінчення восьмого класу. П'ятірка у Цоя тільки одна - з малювання. Навіть зі співу у майбутнього музиканта - 4. Фото: Атестат про закінчення восьмого класу. П'ятірка у Цоя тільки одна - з малювання. Навіть зі співу у майбутнього музиканта - 4.
Повний текст інтерв'ю, а також ексклюзивні особисті фотографії дивіться тут.