Чому Хармс самовпевнено розмовляв з Малевичем, Василь Кандинський захоплювався месіанство і духовністю, а єврей-крамар кричав «Азох вей» чеченському художнику Петру Захарову? У черговому огляді біографічної літератури Валерій Шубинский розповідає про сучасні життєписах російських художників.
Життя художника можна описувати по-різному. Є (і це перше, що спадає на думку) два типи біографічної книги: біографія «жезееловского» типу, де головне - текст, а репродукції туляться на вклейках, і біографія-альбом. Є біографія художня і документальна. Написана письменником і вченим-мистецтвознавцем. Просунута за методикою і кондова, старомодна ...
Численні книги про російських художників, що вийшли в останні роки, дають приклади чи не всіх перерахованих варіацій.
Але - і це мені здається великою гідністю книги Букша - людське ніде не відділяється у неї від загальнокультурного. Очікувати, що хороший прозаїк побачить по-своєму особистості Малевича і Клюні, Шагала і Гершензона, Родченко і Ларіонова і їх взаємини, в общем-то, природно. А ось досить глибоке і виразне культурологічне мислення, виокремлювати головне, - це далеко не само собою мається на увазі. І тим не менш…
«... І ось ще одна важлива річ про кубізм. Це перший стиль, який чинить опір глядачеві. Імпресіонізм міг шокувати академіків, але людям він подобався відразу і подобається зараз. Кубізм не хоче подобатися. Він не лестить. Щоб кубізм сподобався, треба зробити крок до розуміння, як Щукін .... Кубізму майже немає в поп-культурі ».
Мені (дозволю собі особисту ноту) сподобалося, як глибоко і тонко написані дві сторінки про одне із співрозмовників Малевича в останнє десятиліття життя - про Данила Хармсе.
«Тому що був Хармс і символістом, глибоким містиком; він умів осмислити те, що у Малевича відбувалося інтуїтивно і чим Малевич, в силу свого життєвого шляху, не оперував так вільно. Малевич, ризикнемо припустити, завжди трохи соромився говорити про містичному; може бути, він відчував себе в таких випадках дикуном, як з Матюшиним і Гершензоном, хоча його підбадьорювало їх прихильну увагу, і з ними він пускався-таки в міркування про досвід невідомого. Хармс ж з дитинства був там як вдома. Де у Казимира були тільки смутні прозріння і спроби теоретизувати - там Хармс міг творити закінчені символічні системи, пов'язуючи вже існуюче з власними винаходами ».
Я на цю колізію - Малевич / Хармс - завжди дивився з «хармсовскіх» сторони, і мене вражала та самовпевненість, з якою двадцятирічний письменник розмовляв з метром, і то, як чарівність Хармса подіяло на Малевича. Але ось виявляється, що у великого Казимира (з його двома класами землеробського училища) були свої комплекси, свої внутрішні проблеми - в чомусь він відчував перевагу юного ЧИНАРА.
Взагалі, після прочитання книги Букша залишається відкритим питання - що є Малевич? Він, який довго йшов по стопах раніше дозрілих однолітків (тих же Ларіонова і Гончарової), навчався у них, щоб потім всіх затьмарити своїм супрематизмом ... Художник нового типу, чиїм продуктом є не стільки артефакт, скільки ідея? Або все-таки майстер в більш традиційному розумінні? Відповіді Букша не дає, але питання її книга ставить.
Що можна поставити в докір вдалою книзі? Мабуть, лише одне - зневага історико-побутовим (НЕ історико-культурним) контекстом, що призводить іноді до квапливо-неточною інтерпретації фактів. Ну ось про батька, Северина Малевича: «У документах його іменували" практиком ", а це означає, що вищої освіти Северин не отримав, інакше вказували б, що він закінчив гімназію або університет». Так гімназію або університет? І де це повинні були вказувати? Або ось: «У 1901 році Казимир одружився. Це був перший вчинок, здійснений ним проти волі батьків. Дружину звали Казимира, Казимира Іванівна Зглейц, вона була дочкою лікаря; сім'я - побожні католики, мати - красуня, дочки теж. Їй було всього п'ятнадцять, реєстрували з шістнадцяти років - довелося трохи почекати ». Реєстрували - це значить вінчали? Жив невінчаний з п'ятнадцятирічної дівчиною з хорошою побожною сім'ї? Сказати, що це за межею фолу, - значить нічого не сказати ... Але Вікіпедія повідомляє, що Казимира Зглейц народилася в 1881 році.
«Що являє собою Велика Епоха Духовності, що вимагає нових здібностей сприйняття і нового, пророчого мистецтва? Висловлювання і мальовничі образи Кандинського малюють її як рай на землі, вищий розвиток духовних здібностей, об'єднання людства і його життя відповідно до моральних принципів ... »
Однак внутрішній парадокс творчої долі Кандинського в його книзі видно добре. Великий художник був людиною символістського покоління, однолітком В'ячеслава Іванова, сучасником Андрія Білого, Штайнера, Чюрлениса. А ось за своїм художнім мови він належав наступній епосі, епосі авангарду. Але ця епоха, добре відчуваючи і приймаючи Кандинського-майстри, вже з подивом сприймала його ідеї.
«Роздратовані слова Родченко -" в творі є те, що там дійсно є реально, що ми все бачимо, - і більше нічого "- добре пояснюють позицію молодих художників. Більшість з них, в тому числі супрематист Лисицький, котрий оскаржував супрематизм Казимира Малевича, прагнули поставити в центр художньої творчості світ конструктивних елементів, що утворюють інженерно і фактурно ясні системи. З цим пов'язано їх обурення неясністю, "наведенням містики" і розпливчатість естетичних формулювань ».
Такого ж, альбомного, типу книга Девятьярова про Явленський. Але написана вона абсолютно інакше - по-старому, добротно.
«Прадід Олександра Івановича по батьківській лінії, Іван Явленський, походив із Рязанської губернії і належав до осіб духовного звання. Прадід Яків Михайлович Хвостов був предводителем дворянства у Вишньому Волочку ... »
Прямо-таки занурюєшся в цю респектабельну родовід авангардиста, в німецький період не дарма додає до свого прізвища частку «фон». Такими ж респектабельними виявляються під пером біографа і всі подробиці життя художника, включаючи навіть шлюб утрьох з Маріанною Верьовкін і Оленою Незнамова. Взаємини з колегами теж складаються дещо одноманітно-безхмарно: «Важливу роль в житті Явленского зіграла зустріч з Полем Серюзье ... Підтримав він і художні, і мальовничі шукання Олександри Екстер ...»
Але щось у всьому цьому є привабливе. Саме за контрастом з творчістю художника. А втім, адже і тут все складно. Маски і хрести пізнього Явленского - результат довгої еволюції, в якій було місце і традиційні реалізму, і імпресіонізму, і фовізму ... Еволюціонував - правильно, разом зі світовим мистецтвом. Можна і так сказати.
Лише іноді стиль Девятьярова починає трохи дратувати: коли натикаєшся на абсолютно беззмістовні фрази, які можуть міститися в біографії будь-якого художника. Художника взагалі.
«. Таким чином в Росії було закладено міцний фундамент життя Явленского, художника і людини, що пізніше забезпечило його творчий розквіт ».
«Постійно незадоволений собою, Явленський багато і наполегливо працює».
Навіщо в XXI столітті писати про життя і творчість Рєпіна? Щоб знайти радянському ідолу паралелі в світовій культурі - від Курбе і Мане до Менцеля і Лібермана, від Матейко до Бастьєн-Лепажа? Щоб заново, з епохи постмодерну осмислити натуралістичний проект передвижників? Щоб помилуватися яскравими деталями куоккальского вегетаріанського побуту?
А ось як позначають ідею своєї книги Стернин і Кирилова, поважні радянські ще фахівці:
«Вираз" як в житті "часто використовується для опису відмітних властивостей робіт Рєпіна. Цей вислів дійсно відображає основні принципи тони і стилю його творчості ... Воно не враховує головного - сильної творчої волі художника, прямоти його уявлень, незвичайного майстерності ».
В якому році це написано (1950? 1980?) І на людину якого розвитку розраховано? І наскільки глухим до всього, крім стереотипів, треба бути, щоб про портрет Мусоргського, страшною, майже огидною виразності якого не вбив навіть «замилений очей», писати: «Художник ... зосереджений на немеркнучої силі духу, а не на хворому тілі». В тому-то й справа, що замість очікуваної «немеркнучої сили духу» нам безстрашно пред'являють розкладається заживо плоть ... Ну а прочитавши слова «життєстверджуюча сила образу», відчуваєш гостре бажання альбом зачинити. Втім, справа рятують хороші репродукції самих різних рєпінських робіт - від чудових портретів до нудотної композиції «Який простір!». Тим Рєпін і цікавий, що в ньому гальсовская міць і сміливість з'єднуються зі среднеінтеллігентской вульгарністю і площиною: іноді перемагає найперше, іноді - второе ... Є і репродукції художників, сучасників Рєпіна. Навіть одна робота Мане. Хоча порівнювати Рєпіна Стернин і Кирилова воліють за шаблоном - з Крамським.
Відсувається ще на покоління тому.
Павло Федотов - художник об'єктивно, може бути, і не великий, залежний і від Хогарта, і від малих голландців, і від російської літератури свого часу (Гоголя), але чомусь сьогодні дуже «живий», цікавий, популярний.
Книга Ераста Кузнєцова, як і книга Ксенії Букша, написана «по-письменницький». Але інакше.
Кузнєцов уважний до життєвої плоті, до побуті; він і пише про ПОБУТОВЕЦЬ, а не про абстракціоністів.
«Вставали рано - о сьомій, а то і в шість; лягали теж рано. На ніч вікна не відкривали, боячись злодіїв і застуди. Спали на перинах, ховаючись тепліше, а печі топили на совість. Захворівши, докторів не кликали, обходилися своїми засобами, як при Олексієві Михайловичу або навіть Івані Грозному: клали під подушку листок з заклинанням дочок царя Ірода проти дванадцяти лихоманок, вживали четверговий сіль, заварювали трави, парилися в лазні, звали знахарку. Багато, якщо в будинку тримався знаменитий «Енгаличевскій лікарський порадник» ».
І про що б далі не йшла мова - кадетський корпус, полк, Академія мистецтв, - все дуже детально, соковито. Про високі історико-культурних проблемах, про російською та світовому контексті міркувань менше. Але контекст виникає сам, і який!
Джеймс Уістлер починав вчитися живопису (так вже вийшло) в Росії. У 1845 році. Першим учителем великого американця був якийсь офіцер-художник. Шанувальник Хогарта. Таких явно було небагато. Першим учителем Уістлера був Федотов! Нічого собі сюжет?
Недолік же у книги Кузнєцова, може бути, один. Художник, закоханий в ексцентрика і сам досить житейски ексцентричний (чого варті раешники, які він декламував на виставках, пояснюючи сюжети своїх картин!), Іноді виглядає у нього трохи надміру пафосно - не те романтичний геній, не те борець з громадської аморальністю.
«Якщо гарненько задуматися, так не один Федотов жив в тілі відставного гвардії штабс-капітана, а принаймні двоє: перший з них була людина звичайний, добрий і славний Павло Андрійович, другий - видатний художник; і відносини їх були непрості. Спочатку другий відставав від першого і дріботів за ним, вірно служачи його потреб, потім, обласківаемий і виходжувати, став міцніти, наздоганяти, нарешті і обганяти свого старшого побратима ».
Далі - про божевільна поведінка поступово сходить з розуму від прогресивного паралічу художника.
«Побував у кількох знайомих будинках, в кожному посватався, викликавши повне здивування господарів, і міркував про те, які споруди зведе для свого майбутнього життя, потім зникав так само несподівано, як з'являвся. Розповідали, що він замовив собі труну, попередньо примірявши його! »
Читаєш це з сумішшю інтересу і болісної жалості і весь час думаєш про те, як ексцентрик Федотов самого себе, божевільного, зобразив б.
Загалом, хороша книга.
В ту ж епоху жив художник Петро Захаров з чеченців, про який, власне, відомо тільки те, що він був з чеченців. Спадщина його - півтора десятка досить пересічних картин і дев'ять малюнків. Те, що ЖЗЛ видала його біографію, продиктовано явно не історико-культурними і не комерційними міркуваннями. Що ж, багатостраждальному чеченському народу, що переживає складний і суперечливий період трансформації, дуже потрібні, мабуть, такі - цивільні, мирні, світські - герої.
Але що можна написати про людину, про якого нічого не відомо? Скажімо, роман. Його А. Мусаєв і пише.
«Ще не віддихався, відмахав стрибками п'ять мармурових маршів, йшов, ковзав, летів по дзеркалу підлог, озираючись. Петро (П'єтро, Петруччио на прізвисько академістів-однокласників, бледнолікіх недоростків-дворянчиков, а він, зрозуміло, зі сторонніх, бо інородець), так ось, Петро Захаров - копіїст. Поки. Доусердствовал. Чи не кожного допускають до виготовлення копій в священні зали імператорського Ермітажу (хоча все в Росії було під імперським крилом - і високе, і убоге) ».
Ну, що ж, хороша радянська школа. Трохи бентежать «Дворянчиков» в Академії мистецтв, але на перший раз - ладно ...
Мусаєв ретельно використовує деякі наявні інформацію: хлопчик, знайдений трирічним в розореному аулі; навчання в Академії; знайомство з Лермонтовим. Іноді, звичайно, впадає в пафос. Але не в пафосі навіть справа.
Ось опис смерті художника.
Приїхав в Москву, хотів «ступити на плити Андроніковой обителі, які зберігають кроки Андрія Рубльова», але відчув себе погано на вулиці, у москательні лавки. Звідти «висунулася юркая мордочка єврея-крамаря» ...
Ні, у мене не до «юркой мордочці» претензія - хоча спробував би хто так писати про чеченців! Зрештою, верткий крамар не робить нічого поганого: він не тільки кричить «Азох вей», а й намагається надати Захарову першу допомогу. Але, якщо ти пишеш історичний роман, рекомендується знати історію не тільки «в загальних рисах», але і в деталях: вихідці з яких станів вчилися живопису, коли в Москві з'явилися євреї-крамарі, коли виник інтерес до творчості Андрія Рубльова (про всяк випадок : і те, і інше сталось значно пізніше 1846 року, коли минулося дні Захарова з чеченців).
У наступному огляді ми поговоримо про недавно вийшли біографії західноєвропейських художників: Мікеланджело, Сезанна, Рембрандта та інших.
Підпишіться на розсилку «П'ятничний Горький»
Ми будемо надсилати добірку кращих матеріалів за тиждень