- Боже мій! Кого я бачу. - вигукнула Арсена таким дивним голосом, що пані де Пьен здригнулася.
- татність річ? Це ще що? Кидатися в вікно, як божевільна! Бачили ви таку петую дуру?
Не знаю, чи правильно я передав самі слова, у всякому разі, такий був сенс того, що говорив увійшов, в якому пані де Пьен одразу впізнала по голосу Макса де Саліна. Далі були вигуки, приглушені зойки Арсени, потім досить гучний поцілунок.
- Ах, Саліна! Саліна! Я так щаслива! Я так каюсь в тому, що наробила! Тепер я разонравлюсь тобі. Ти більше не захочеш мене.
Дізнавшись голос Макса, г-жа де Пьен була спочатку майже так само здивована, як Арсена. Подив завадило їй відразу ж вийти до них. Потім вона стала роздумувати, слід їй показуватися чи ні, а коли одночасно міркуєш і слухаєш, рішення не скоро приходить. Тому пані де Пьен почула тільки що наведений мною повчальний діалог і зрозуміла, що, залишаючись за альковом, вона може і не того наслухатися. Вона прийняла рішення і увійшла в спальню зі спокоєм і величністю, властивими доброчесним жінкам, які до того ж прекрасно вміють напускати їх на себе.
- Макс, - мовила вона, - ваша присутність шкодить цій бідній дівчинці, йдіть. Зайдіть до мене через годину, і ми поговоримо.
Макс зблід, як мрець, побачивши пані де Пьен в такому місці, де він ніяк не очікував її зустріти; він було підкорився і ступив до дверей.
- Ти йдеш. Не йди! - вигукнула Арсена, з відчайдушним зусиллям підводячись на ліжку.
- Дитя моє, - сказала пані де Пьен, беручи її за руку, - будьте розсудливі. Вислухайте мене. Згадайте про те, що ви мені обіцяли!
Говорячи це, вона кинула спокійний, але владний погляд на Макса, який одразу ж пішов. Арсена знову впала на ліжко; побачивши, що він іде, вона зомліла.
Пані де Пьен і повернулася незабаром доглядальниця стали доглядати за нею з тією вправністю, яку виявляють жінки в подібних випадках. Мало-помалу Арсена прийшла в себе. Спочатку вона обвела поглядом кімнату, немов шукаючи того, хто щойно був тут; потім звернула свої великі чорні очі на пані де Пьен і пильно подивилася на неї.
- Це ваш чоловік? - запитала вона.
- Ні, - відповіла пані де Пьен як і раніше м'яко, хоча і злегка почервонівши, - пан де Саліна мій родич.
Вона визнала можливим вдатися до цієї маленької брехні, щоб пояснити свою владу над ним.
- Так, значить, це вас він любить! - вигукнула Арсена, не зводячи з неї своїх палаючих, як смолоскипи, очей.
Любить. Обличчя пані де Пьен засяяло. В ту ж мить щоки її спалахнули яскравим рум'янцем, і голос завмер; але незабаром вона знайшла свою звичайну ясність духу.
- Ви помиляєтеся, моє бідне дитя, - відповіла вона серйозно. - Пане де Саліна зрозумів, що був неправий, нагадавши вам про минуле, яке, на щастя, стертий з вашої пам'яті. Ви забули…
- Забула? Я? - вигукнула Арсена з мученицькою посмішкою, на яку боляче було дивитися.
- Він вас не любить? - не слухаючи, перебила її Арсена. - Не любить, а розуміє з одного погляду! Я бачила ваші і його очі. Я не помиляюся ... Що ж ... інакше і бути не може! Ви красива, молода, чарівна ... а я понівечена ... покалічена ... вмираюча ...
Вона не договорила; голос її заглушили ридання, такі гучні, такі болісні, що доглядальниця зібралася було бігти за лікарем, бо, за її словами, пан доктор найбільше побоюється таких нападів: якщо бідолаха не заспокоїться, вона може тут же скінчитися.
Мало-помалу прилив сил, знайдених Арсеній в самій гостроті своєї душевного болю, поступився місцем тупий пригніченості, яку пані де Пьен прийняла за спокій. Вона відновила свої вмовляння, але Арсена лежала без руху і не слухала приводяться нею чарівних доводів про перевагу любові небесної перед любов'ю земної. Очі її були сухі, зуби судорожно стиснуті. У той час як її покровителька говорила про небо і про майбутнє життя, вона думала про сьогодення. Несподіваний приїзд Макса на мить розбудив її нездійсненні надії, але погляд пані де Пьен розвіяв їх ще швидше. Після короткої мрії про щастя Арсена знову побачила перед собою сумну дійсність, що стала у сто крат гірше після хвилинного забуття.