Коли Седрак-начальник, Седрак-Бахр-баш, вирішив одружитися, все говорили: чи не буде толку. Людині за шістдесят, а наречена не піднімала ще очей на чоловіка. І шкодували Антара.
Але Седрак-начальник знайшов гірська квітка, краще якого не бачив, і не хотів, щоб він дістався іншому.
А що вирішував Седрак-начальник, від того ніколи не відступав.
І Седрак-начальник одружився на Антара.
- Послав Бог щастя.
Але між собою говорили:
- Заборона старий бідну Антара. До чого і багатство!
І замкнув Седрак-начальник молоду дружину в своєму чалкінском балата, де били фонтани і ломилися під вагою плодів фруктові дерева, але куди ніхто не проникав крім бабусь і людей похилого віку.
Так не бачили чалкінци Антар цілий рік, а коли побачили на святі СУРП-хача в Ескікримском монастирі, не впізнали її. Чи не посміхалася більше Антар і стала схожа на святу Шушанік.
Благословив її після служби старий архімандрит і, так, щоб не почули інші, сказав:
- Не журись. Все у волі Божій.
І обрав її, щоб роздавала нагороди борцям, які прийшли з Ескі-Криму, Карадага і Чалка показати свою завзятість і силу.
Дізналися борці, хто буде роздавати нагороди, і в колі народу, що зібрався почалася боротьба молоді, який давно не бачили.
Чи не шкодували себе молодці. Як тигри кидалися один на одного, і напружені м'язи їх здавалися викувані з заліза.
Особливо захоплював усіх Георгій з Чалка. Він в мить укладав на землю недосвідченого противника і, піднявши його на витягнутих руках, довго тримав над головою.
Загорілися очі у Антар і віддала вона йому першу нагороду - арабська диргему і шовкову тканину для святкового вбрання. Нахилився він перед нею Георгій і ледь чутно вимовив:
- іміс окис, серце моє!
Кивнув на уклін недбало головою Седрак-начальник, отплюнулся недбало в бік.
- Молодість тільки на те і годиться, щоб хвалитися своїми м'язами, тому що нічим більше.
І поспішив відвезти Антар в свої Чалки.
Потягнувся другий рік гірше першого. Тужила Антара, і від туги стала ще кращою.
Мускус бронзового тіла її п'янило старого, а тіні думки на обличчі затемнювали у нього розум.
Життя б віддав за неї Седрак-начальник, помер би, обнявши її коліна, і мучив її без кінця божевільної ревнощами, і ненавидів усіх людей, на яких вона могла подивитися.
Щоб не залишати дружини без себе, він рідко виходив з балата і тому здавався чалкінцам ще більше неприступним і суворим.
І раптом дійшла звістка, що на Коктебель напали арнаути, вирізали вірмен, спалили церкву, вбили священика.
Хвилюються Чалки, і всі, хто міг, стали відправляти дружин і дітей в далекі села. Довелося і Седраку-начальнику розлучитися з Антар. Оточивши вершниками, він відправив її до старого друга, в якого вірив, і став чекати звісток.
Писала Антара. Але листи не очі, - не прочитаєш в них, що прочитаєш в очах.
І мучився Седрак-начальник від ревнощів ще більше, ніж раніше. Змінив людей при Антара, послав бабу стежити, з ким вона більше говорить, на кого охоче дивиться.
- Даремно залишив при ній Георгія. Сам собі біду робиш.
В ту ж ніч полетів гонець за Георгієм, а на ранок прибув Георгій з листом від Антара.
Прочитав Седрак-начальник лист і став біліший стіни. У перший раз дорікала йому Антара, в перший раз скаржилася на долю.
- Чому не віриш людям, навіщо відкликав Георгія? Він найвірніший слуга. Навіщо образив мене?
Блиснув злістю косою очей Седрака-начальника, і наказав він Георгію відвезти лист до табору Арнаутов. Знав, чим скінчиться справа.
І повернув Антар в Чалки.
Чи не подивився на неї, коли вона увійшла в будинок; замкнув в глуху вежу, а ключ жбурнув в прірву.
- Тепер люби свого Георгія.
Цілі ночі мчали стогони з вежі, і рвав сиве волосся Седрак-начальник, і боялися люди підходити до нього.
А на третю ніч затихли стогони і здалося Седраку-начальнику, що підійшла до нього тінь Антар і стала гладити його хвору голову.
- Я померла, - шепотіла тінь, - і скоро піду звідси, і прийшла до тебе тільки, щоб заспокоїти тебе. Антар не змінила тобі і, коли інші люди не любили тебе, Антарія берегла твою старість. Хотів Георгій вбити тебе, Антарія сказала: спокутувати гріх своєї думки. Якщо любиш, віддаси життя за нього. І поклявся Георгій зробити так. Права Антара. Клялася вона бути вірною тобі, такий і померла.
Кинувся Седрак-начальник до башти, розбудив людей, велів зламати двері.
Вбігли люди в вежу і побачили Антар мертвою.
Три дні не пив і не їв Седрак-начальник, стояв у остиглого тіла; сам поклав його в могилу, сам засипав землею і своїми руками побудував каплицю на могилі, хоча і не був муляром. А коли закінчив роботу, тут же і помер.
І була на каплиці викарбувано напис:
"Побудував каплицю на могилі дружини начальник фортеці Седрак. Замучив бідну марно. Господи, прости йому тяжкий гріх ".
Років тридцять тому працювали в чалки інженери знайшли у джерела Бахр-баш-Чокрак, під Ечкидаг, руїни каплиці і камінь з висіченим написом на старо-вірменською мовою.
"Побудував каплицю на могилі дружини начальник фортеці. "
Час стер інші слова.
Видно, простив Господь Седраку його тяжкий гріх.
АЙ-САВВА | ЛЕГЕНДИ КРИМУ | ЗАГИБЕЛЬ Гірея (Старий Крим)