Скільки себе пам'ятаю, стільки і бачив в радянському кіно різних років образ Махно. Кінематографісти явно любили цього героя Громадянської війни, як би розбавляючи їм нудьгу офіційної, часто зводить вилиці історії протистояння самих різних сил. Малорослий істерик і садист з довгим волоссям, в якомусь оперетковому зипуне незмінно викликав у глядачів сміх, а то і огиду. Однак кінопропагандісти не обмежувалися лише карикатурним зображенням Махно, а відверто брехали. Так, в пронизливому "Служили два товариші» 1968-го Червона армія героїчно форсує Сиваш і, взявши Крим, переможно закінчує війну.
На ділі ж все було не так, зовсім не так. "Гниле море" подолали з боями якраз партизани, Повстанська армія Махна. Але якби історичне брехня стосувалося б тільки цих епізодів.
Сказати, що батька-революціонер, бунтівник, анархіст, значить, не сказати нічого. Якимось звіриним чуттям Махно зрозумів, що в ході війни вирішувалося вже не один лише надзвичайно важливий для нього селянське питання, проблема приватного володіння землею, вільного обігу селянина з виробленим товаром, підпорядкування владі і тому подібного.
У підміні більшовиками гасла "Вся влада Радам" диктатом єдиної партії він побачив все більш дедалі міцнішою Систему - Голованов пише це слово з великої літери, - прагне придушити все і всіх, знищити інакомислення і його носіїв. Систему, постійно бреше собі самій, народу, навколишнього Росію світу. Систему, обкладений від імені влади селянство в Росії і Україні згубною для людей продрозверсткою. Інакше кажучи, позбавляла їх шансів на власний прожиток, обрекавшей часом на болісну голодну смерть. Романтичні уявлення 1918 року, юнаки з палаючим поглядом йшли в минуле. Трагічне майбутнє країни, вже закінчує Громадянську, бачилося Махно все виразніше.
У книзі ні слова про реакцію Махно, вже живе в Парижі, на звістки з СРСР про ліквідацію куркуля як класу і колективізації. Але можна припустити, що, хоча і з гіркою посмішкою, він віддав належне своєму предвиденью. А все подальше, що відбувалося в нашій країні після 1934 року народження, коли екс-батька помер, і зовсім зміцнили б його в думці, що все він робив правильно.
Що вразило з ретельно процеженной Головановим фактографии життя і боротьби Махно? Сверхцінічное ставлення до нього особисто і до селянської армії з боку більшовиків, перш за все їх верхівки. У 1919-му батька - союзник червоних, перед якими поставлено завдання взяти Ростов. Ленін єзуїтському рекомендує бути з партизанами дипломатичними, але "тимчасово, поки не взято Ростов". Махно не отримує обіцяних зброї, обмундирування, польових кухонь, перев'язувальних засобів.
У травні, коли вже в розпалі заколот Григор'єва, а біла кіннота Денікіна рветься до Москви, Рада робітничо-селянської оборони України збирається з порядком "Махновщина і її ліквідація", хоча саме 35 тисяч махновців і тримають фронт.
Вражаюче, але в пору чесної співпраці Махно з червоними його постійно, нерідко і в партійній пресі, підозрюють в зраді, непокору, тон шельмування явно задають командарм Ворошилов, який відвідав Україну Троцький і не залишав Москву Ленін. Батьку наче підштовхують до зради.
1919 рік. Махно, повторюся, поки що союзник червоних. Але ось кілька вельми красномовних цитат з офіційних документів того часу.
Ленін: "Ми опиняємося втягнутими в нову форму війни, в новий вид її, який можна об'єднати одним словом: бандитизм. Ця дрібнобуржуазна революція, безсумнівно, більш небезпечна, ніж Денікін, Юденич і Колчак разом узяті".
Яків Яковлев, видатний діяч українського ЦК партії: "Ліквідувати всі банди і ті повстанські організації, які сьогодні б'ють Денікіна і які завтра будуть набагато небезпечніше для нас. Ніякого почуття подяки по відношенню до них бути не може".
Командарм Ієронім Уборевич: "Вжити всіх заходів до роззброєння населення і знищення банд Махно".
Ухвалений пакет законів: декларація з національного питання, закони про землю, волосних земствах і сільських громадах, пише Голованов, зробив би честь будь-якого режиму, хто вступив на шлях реформаторства. Коли до Врангеля дійшов поміщицький нарікання з цього приводу, він заявив: "Я сам поміщик, і у мене першого доведеться ділити землю". Але реформи запізнилися, до того ж і у селян в цілому, і тих з них, хто схилявся в господарському сенсі до махновщину, особливої довіри до Добрармії вже не було. Та й щось глибоко панське відчувалося в общем-то слушною і цілком реалізовується затії.
На виснажених, які втратили всяку мету, крім порятунку, партизан нацькували місцеве населення, часом небезвозмездно. Єдиною надією Махно залишалося очікування бунту українських селян і донського козацтва проти більшовицького поневолення. Але немає, люди втомилися від багаторічної війни і нібито змирилися з вагою нової влади. Трапляється, приречені махновці лютують, зривають гнів і відчай на полонених, а то і на таких же селянах, як вони самі.
Радянська влада вимагають видачі групи як кримінальних злочинців, але при цьому підкреслюють, що питання про Махна є зараз найбільш важливим для нормалізації відносин між Румунією та Радами, ніж принципова суперечка про Бессарабію. Здивовані такою високою цінністю для РРФСР кримінальника, румуни чи то самі сприяють виїзду Махно в Польщі, чи то закривають очі на його втеча з країни.
Але і в Польщі Махно не знаходить спокою або готових до боротьби соратників. Його і тут переслідують колишні союзники-більшовики, але роблять це куди більш тонко і з далекосяжними цілями. Батька-емігрант ще сидить в таборі для інтернованих, коли в близький контакт з ним намагається увійти якийсь КРАСНОВОЛЬСЬКА, - як з'ясовується пізніше, агент Москви. Він пропонує Махно просити у Рад помилування і в подяку очолити селянське повстання в Східній Галичині, нині Західній Україні, щоб відторгнути її від Польщі. Махно відмовляється, але провокатор як би випадково потрапляє в руки польських спецслужб, а ті знаходять у затриманого документи з планом повстання і листом Махно радянському диппредставником.
Ставлення поляків до Радянської Росії однозначне - всього-то два роки тому Червона армія була під Варшавою, і справа приймає досить серйозний оборот. На щастя для Махно, готували операцію незграбно, підписи самого батька і його дружини занадто грубо підроблені. І суд, що відбувся восени 1923 року, повністю виправдав обвинуваченого.
У Румунії, Польщі та Німеччини Махно пережив втрату товаришів, дехто з яких не просто повернувся до Рад, а й написав про Махна і махновщину то, що вимагали в ЧК. Пішла дружина, розділила з ним тяготи фронтового життя, але розчарована емігрантської. Він, правда, затребуваний анархістськими колами, але дружно відірваний усіма іншими політичними рухами.
Йому немає місця серед численної білої еміграції, зовсім далекий Париж. Махно мучить стара рана ноги, нанесена розривною кулею, операція не приносить полегшення. Він страшно самотній і часто йде в запої. Найпростіший грип стимулював сухоти, туберкульоз.
Чому радянська влада, що так затято таврують Махно, що оголошував батьку поза законом і прагнула знищити фізично, все ж залишила його в спокої? Злопам'ятна, вона виманювала, викрадала і вбивала багатьох своїх ворогів - від Бориса Савінкова і Льва Троцького до Степана Бандери. Мені здається, зробивши кілька погано підготовлених і тому невдалих акцій, Кремль повірив в нешкідливість колишнього бунтаря і в те, що пам'ять про нього витравлена з народу. Бути може, режим вважав вигідніше звести образ одного з найважливіших персонажів Громадянської війни до карикатурі, оттенив таким чином роль інших героїв, справжніх і призначених. І ті, і інші або йшли з історії в чекістських підвалах, або займали в ній строго певні владою місця, але Махно залишався там, куди його визначили більшовики - в балагані.
Але він виходить звідти. І схоже, назавжди.