«Я вчу їх не боятися, не боятися і робити, що треба»
«Все ходять в капелюсі, а він в циліндрі», - чіпко зауваження вічного опонента Миколу Гумільова Олександра Блока. Син корабельного лікаря, Микола Гумільов творив свою біографію і робив це з азартом. Гумільов вчився протиставляти себе суспільству. Протиставляли багато, у Гумільова це виходило з особливим шиком. Може, від того, що життя не розтяглася на сім десятків років, а може, від великого таланту до піару. Гумільов грав, загравався, але кожен раз щиро, з винятковим почуттям стилю.
«І складу короткий вірш, в оправу дзвінких снів»
«І стерті карти Африки»
«Перетини екватора я не помітив, я читав на моєму верблюді і читав Бодлера». Африка - місце, якому Гумільов поклонявся і яке ненавидів, він знайшов себе тут і тут же тисячі разів втрачав. У 1907 році Микола Степанович відправився до Одеси і виявився в Африці. Африка з її міфами, дивними містами, з первісними страхами і культами вабила Гумільова з дитинства. Їй поет писав вірші, заради неї залишав жінок. У Петербурзі Гумилеву було тісно, серед дерев, пігмеїв і левів було захоплююче. Виїхати, постріляти, «цілячись межи очі» - мрія не стільки російського денді, скільки людини з претензією на багату уяву. Одержимість до зміни місць гнала Гумільова до абіссінським пустелях, його не лякали розмиті дороги, дизентерія, боягузтво провідників, з міських рамок поет виривався до оживає міфам. Тут він міг говорити з царем Ефіопії, з богом - Джа, кожен постріл був священнодійством.
«І жінку люблю»
Хто не чув про подружжя Гумільовим-Горенко? Анна Ахматова народила Гумилеву сина, присвятила кілька віршів, а ще нескінченно змінювала. Втім, тут рахунок був рівним: «Ахматова викликала завжди безліч симпатій. Хто, хто не писав їй листів, не виказував захоплень. Але, так як вона завжди була сумна, мала страдницький вигляд, думали, що я тиранічний чоловік, а мене за це ненавиділи. А чоловік я був самий добродушний і сам відвозив її на візнику на побачення ". Гумільов був одружений двічі, закохувався постійно. Жінки теж любили поета. А він, завдяки їх любові, став Ален Делоном свого часу. Не схильні романтизувати образ Миколи чоловіки, при необхідності говорити про зовнішність поета, немов би вибачалися, покашлювали чи що. Гумільов був і косою, і накульгував, і клишоногі, абсолютно не вимовляв літер «л» і «р». Але то чоловіки, жінки сходили по ньому з розуму, бачили його потворність і завмирають. Найкрасивіша жінка Петербурга, Л рису Рейснер, вже після смерті поета пристрасно писала: «Якби перед смертю його бачила, - все йому пробачила б, сказала б правду, що нікого не любила з таким болем, з таким бажанням за нього померти, як його, поета, Гафиза, виродка і мерзотника. Ось і все ".
«Священний довгоочікуваний бій»
Ось ще одна пристрасть Гумільова, він не тільки умів писати про війну, він бачив її виворіт. Перша Світова нагородила поета двома Георгія. Воював Микола Степанович, перш за все, з собою, знову і знову перевіряючи себе: «Не може ж бути, щоб ця погань мене злякала - і я вернувся до них і допоміг витягти кулемет». За кулемет Гумільов отримав другого Георгія.
«Ти спав і прокинувся ...»
Найперший, негарний і тонкий,
Покохав тільки сутінки гаїв.
Лист опалий, Зачарованого дитина,
Словом зупиняє дощ.
Подорожуючи по Англії, Гумільов одного разу зустрівся з Гілбертом Честертоном. Пізніше Честертон писав: "Скажу тільки, що коли він вийшов в двері, мені здалося, що він цілком міг піти і через вікно. Його практичне пропозиція полягала в тому, що тільки поетів слід допускати до управління світом. Він урочисто оголосив нам, що і сам він поет. Я був задоволений його люб'язністю, коли він призначив мене, як побратима-поета, абсолютним і самодержавним правителем Англії ». Честертон ідеї Гумільова були не близькі, але« чаклунський дитина »вплинув на британську літературу. В одному з оповідань про батька Брауна Честертона сх естнулісь ніцшеанство Гумільова і християнство Гілберта. Молода людина, що вважає себе здатним зупиняти дощ, був врятований священиком, той прикував надлюдини до дерева вилами. Російський офіцер, просочений ідеями християнства, Гумільов любив не Бога, а Адама. Богословський гумор Миколи Степановича не зашкалюють, був тонкий і іронічний. В поезії Гумільова немає очевидного знущання над образом Христа, але ідея смирення програвала на тлі образу першої людини, Адама:
«У суворій частці будь упертий,
Будь похмурим, блідим і зігнутим,
Але не скорботи за тими плодам,
Непокутуваними і нікчемним ».
«Нежной, блідою, в попелястої одязі ти з'явилася з ласкою очей»
Участь Гумільова в змові будуються лише на двох згадках - Одоевцевой і Таганцева. Одоєвцеву, втім, не допитували. А Таганцев в своїх свідченнях двічі говорить про близькість Гумільова до радянських ідей. І, тим не менш, слідчий Якобсон записав: «Громадянин Гумільов стверджував кур'єру фінської контррозвідки, що він, Гумільов, пов'язаний з групою інтелігентів, якої останній може розпоряджатися і яка в разі виступу готова вийти на вулицю для активної боротьби з більшовиками, бажав би мати в розпорядженні деяку суму для технічних потреб ». Микола Степанович умів створювати міфи, а ще не боявся смерті, вона здавалася йому цікавою. Ніхто не став захищати Гумільова (крім Горького, у якого нічого не вийшло), ніхто навіть не встановив, а чи брав участь поет, в якому Честертон незадовго до арешту побачив комуніста, в Таганцевском змові. Герой, одержимий любов'ю до слова, красу, небезпекам і мандрівкам - Гумільов накликав смерть.