З котом Осей у себе в «шафі» 1960р.
В ессе «Півтори кімнати» Йосип Бродський пише про маму: «. Ми звали її Маруся, Маня, Манечка (зменшувальні імена, що вживалися її сестрами і моїм батьком) і Мася або Киця - мої винаходи. З роками останні два отримали більше ходіння, і навіть батько став звертатися до неї таким чином .... Кіса, ця ніжна кличка кішки, викликала досить довго її опір. "Не смійте називати мене так! --воскліцала вона сердито. - І взагалі перестаньте користуватися вашими котячими словами. Інакше залишитеся з котячими мізками!" Малася на увазі моя дитяча схильність розтягувати на котячий манер певні слова, чиї голосні мали до такого з ними поводження. "М'ясо" було одним з таких слів, і до моїх п'ятнадцяти років в нашій родині стояло суцільне нявкання. Батько виявився цього вельми схильний, і ми стали величати і обходитися один з одним як "великий кіт" і "маленький кіт". "Мяу", "мур-мяу" або "мур-мур-мяу" покривали значну частину нашого емоційного спектра: схвалення, сумнів, байдужість, покірність долі, довіру. Поступово мати стала користуватися ними теж, але головним чином щоб позначити свою до цього непричетність. "
літня музика
Арія кішок
Наші щічки волосаті.
Наші спинки смугасті,
немов нотні аркуші.
Лапки - чудо краси!
Краси ми незвичайної,
вигнутий хвіст, як ключ скрипковий.
Ми в пилу його тягнути
і в мовчанні - звучимо.
1965
Зі спогадів Йосипа Бродського дізнаємося, що на дачі в Комарові у сусідів поета Анни Ахматової, з якої він був дружний, жив дуже галасливий, буйний величезний рудий кіт на прізвисько Глюк, про який Ахматова говорила: «Ну, знаєте, це вже не кіт, це цілих півтора кота ». Ось літературна замальовка цього звіра, зроблена Бродським: «Відкривається стара, шарудить. двері і через неї визирає пухнаста принадність. знатний кіт, всім котам кіт. ». Якось Ахматова зауважила схожість цього рудого кота з Бродським, та й сам поет зізнавався, що якщо ким-небудь він і хоче стати в майбутньому житті, так тільки котом - вусатим і хвостатим.
Людмила Штерн, з якої Бродського багато років пов'язували дружні стосунки, згадувала: «Мама виграла двотижневого кошеня в преферанс і оголосила конкурс на краще ім'я. -Картежное ім'я Пас запропонував Бродський, і його одностайно схвалили. Йосип свого хрещеника обожнював. Кішки взагалі були його улюбленими тваринами. Якось він сказав: «Зверни увагу - у кішок немає жодного непривабливого руху». Пухнастий і попелястий, без єдиного стороннього плямочки, Пасіка був царствено гордовитий ... Напередодні 1963 року господиня кота запропонувала видати новорічний журнал, цілком Пасіка присвячений. У випуску цього журналу взяв участь і Бродський, який звернувся до кота з пишномовної одою:
Про синьоокий, славний Пасіка!
Побудь зі мною, побудь хоч годинку.
Збентежений дух з його бурчанням
Принизь своїм святим бурчанням.
Дозволь тебе погладити, тобто
Оспівати тим самим, шерсть і доблесть.
Весь, так би мовити, тріумф природи,
Про честь і колір твоєї породи!
Про осередок сірих фарб!
Ти створений весь для сміливих ласок.
Ти такий прекрасний, так чарівний,
Ти стоїш гімнів, листяних пісень,
О, Паси! Що до пари насолода,
Що відчуває поет при погляді
На чудовий стан! Але це почуття
Безсило висловити мистецтво.
Втрачаючи дар письма і слова,
Блукаю: Де різець, Канова?
На жаль! Де ноти, Шостакович?
Де Еліасберг, Рабинович,
Де Лев Толстой? - тут потрібен класик.
Про синьоокий, славний Пасіка,
Ти дожив до худого години.
Про небо! Де ж кисть Пікассо ?!
Коня! залишу спеціальність
Або, знехтувавши офіційність,
Помчу на літаках швидких
В Москву, в Москву, до Ради Міністрів.
Виклопотав б, щоб в столиці
Тобі, красень кругловидий,
І пенсіон. і пензля Пікассо,
І масу сала замість м'яса ...
І, якщо приваблюючи своєю особливою,
Дістану і диплом особливий,
Щоб компенсувати частково
Твоє втрачене щастя,
Щоб міг потім ти особисто,
Звернувши папірець символічно,
Махати всюди цій касовий.
Про Пасіка! Ти такий гарний!"
Герой оди Пасіка. 1962 р.Фото І. Бродського
Історія зберегла імена деяких котів поета Йосипа Бродського. Приятелі пам'ятають, що в Ленінграді у нього була Кішка в Білих чобітки. Пізніше жив у нього рудий кіт на прізвисько, здається, Big Red (Великий Рудий). Після смерті цього кота Йосип Бродський помістив його фотографію в рамку і поставив на столі в квартирі в Нью-Йорку на Мортон-стріт, де він жив в той час. Пітерському коту Самсону присвячено вірш:
Самсон, домашній кіт
Кот Самсон прописаний в центрі,
У провулку біля церкви,
І поки ми в класі пишемо,
Він тиняється по дахах
Як зірка на небосхилі,
А в негоду,
Відмовившись від прогулянки,
На події в провулку
Дивиться з міною байдужою
З вікна в квартирі приватної.
От він видерся на підвіконня.
По землі іде полковник.
У нього в петлиці гармата.
По склу літає мушка.
Розмірковуючи про дієслово,
Діти бігають по школі.
Надто схожий на гнома
Дідок з гастроному.
Тягне сітку, та повна.
Що там в сітці? Шинка?
Незрозуміло, хоч убий!
У небі вісім голубів.
Вечір клен зачепив, знижуючись.
Кот муркоче, занурюючись
У безладні мрії.
Кожне око - як лист берези.
Забезпечений нічлігом,
Він співчуває колегам:
Той - водичку п'є з Мийки,
Той - повечеряв в смітнику,
Той - задрімав на півгодини,
Той - рятується від пса,
Той - зовсім хворий від холоднечі.
Багатьом, муррр, звичайно гірше.
Не можу їм всім допомогти,
Тому що скоро ніч,
Це мені не по плечу,
Тому що. Спати хочу.
Кран бурчить на кухні сонно:
"Чи є совість у Самсона?"
Йосип Бродський і Олександр Сумеркіной На жаль, не знаю, як звати кота на знімку.
Я прокинувся весь в поту:
мені голос був - «Не все коту -
сказав він - масниця. буде -
він заявив - Великий Піст.
Ужо тобі прищемити хвіст ".
Таке кожного розбудить.
1969?
У 1972 році Йосип Бродський був вигнаний з Радянського Союзу. Значну частину свого американського життя поет провів на самоті, коли єдиним членом його сім'ї був улюблений кіт на ім'я Міссісіпі.
«Я, як кіт. Коли мені щось подобається, я до цього принюхуватися і облизувати. Ось, дивіться, кіт. Коту абсолютно наплювати, чи існує товариство «Пам'ять». Або відділ пропаганди в ЦК КПРС. Так само, втім, йому байдужий президент США, його наявність або відсутність. Чим я гірше кота? »- сказав одного разу Йосип Бродський.
Йосип Бродський, в знак особливої прихильності до гостя, пропонував розбудити кота. В інтерв'ю, яке він дав Любові Аркус, він розповідав: «- Кота, чи що, розбудити? Чудова історія в зв'язку з розбудженою котом. Десь в шістдесятих роках в Югославії до мого друга приїхала якась дама, то чи Лейбористської, то чи консерватор, в загальному з парламенту. Він колосально надихнувся. Було це взимку. Він не знав, як їй продемонструвати свої сентименти. У нього був свій власний зоопарк на тому острові, де він жив, і ось, щоб продемонструвати їй свою пристрасть, він сказав: "Хочете, я для вас розбуджу ведмедя?" Справа була взимку. І ведмедя розбудили. Ха-ха. Хочете, я розбуджу для вас кота? »
Бродський був талановитим малює, його манера художника те саме пушкінської: в основному це начерки пером, іноді барвисті картинки крейдою. У листах Бродського до друзів, на книгах, подарованих їм, зустрічається багато малюнків із зображенням котів, виконаних самим поетом, себе він часто зображує у вигляді рудого кота. Малював Йосип Олександрович, як правило, між справою: на полях рукописів, на титульних аркушах нот, на клаптиках зошитових сторінок, в листах до друзів і близьким, іноді замінюючи частину тексту малюнками.
Йосип почав малювати раніше, ніж складати вірші. Іноді малюнки були миттєвими, іноді поет ретельно опрацьовував деталі або створював багатофігурні композиції.
Жартівливі малюнки Бродського 60-ті роки
Режисер Андрій Хржановський, визнавши, що графічне спадщина поета гідно окремої уваги і що вірші його надзвичайно кінематографічні, зняв анімаційний-документально-ігровий фільм «Півтора кота», присвячений Йосипу Бродському. У фільмі кіт - alter ego поета, і екран заповнений різними котами, мальованими та живими (в ролі кота поета Бродського знімався кіт письменника Бітова).
Деякі друзі Бродського, після його смерті, вважали, що саме він з'являвся до них в образі рудого кота, того самого, з яким Анна Андріївна порівнювала Поета. По крайней мере, за свідченням дослідника творчості Бродського Валентини Полухін, так сприйняли появу таємничого рудого кота на могилі поета. Вона ж розповіла ще одну містичну котячу історію, пов'язану з Бродським. Одному своєму другові поет обіцяв з'явитися в образі рудого кота. Яке ж було здивування приятеля, коли після смерті Бродського дійсно звідкись прийшов до нього рудий кіт, пожив кілька днів і потім безслідно зник.