Стомлена після роботи,
Лише за вікнами стало темно,
З виразом важкої турботи
Ти прийшла чомусь у кіно.
Рудий малий в коричневому фраку,
Як завжди, вибився з сил,
Плів з естради якісь брехня
І бездарно і нудно жартував.
І дивилася коли на нього ти
І вникала в гостроти його,
Вираз важкої турботи
Чи не сходило з-перед тебе.
В низькому залі, наповненому густо,
Ти дивилася, як все, на екран,
Де марно намагалося мистецтво
До правди життя приплутати обман.
Стурбованих чорт не міняли
Долі примарних, плоских людей,
І тобі вдавалося чи
Зіставити їх з життям своєї.
Одинока, злегка сивуватий,
Але ще моложава на вигляд,
Хто ж ти? І яка втрата
До сих пір твоє серце непокоїть?
Де твій друг, твій єдино милий,
Співучасник далекої весни,
Хто наповнив цілющою силою
Безпритульної серце дружини?
Чому його немає з тобою?
Невже загинув він в бою
Іль, відірваний від будинку долею,
Пропадає в далекому краю?
Де б він не був, але в цю мить
Тут, в кіно, я переконався знову: