Кожен раз в кінці навчального року її чекала хвилина слави. Відмінниця. Гордість батьків. Рівняйтеся на неї! За це, правда, потім прилітало від братів і сестер. Але цю мить було того варте. Затамувавши подих, вона чекала травня, коли знову це трапиться. Знову вона стане кращою. Її побачать, її похвалять!
Потім вона зрозуміла, що це можна посилити. Якщо робити все те, про що мама просить. І робити це добре. Навіть якщо вона не просить. Поки вона спить - вимити будинок, спекти пироги. Мама встає - і хвалить, в приклад ставить. Вранці корову подоїти, курей погодувати. А коли мама почне одягатися, сказати їй, що все зробила, і можна нікуди не ходити. Знову отримати порцію «любові».
Боялася розчарувати маму, тата. Боялася впасти в бруд обличчям. Стати гірше ....
Так вона все в житті робила на п'ять. Навіть на десять. Нікому ніколи не відмовляла, всім допомагала. Кому-то грошей дасть, навіть якщо самій не вистачає. Кому-то ремонт будинку допоможе зробити. Кому-то їжі віднесе. Навіть якщо самій їсти нічого.
І правда. Він пропав в алкоголі. А вона впоралася. Виховала дочку. Одна. Спочатку працювала в школі - в Маринині ж класі. Потім побудувала кар'єру на роботі, яку ненавиділа. Так і не вийшла заміж. Все життя віддала дитині. Хоча й були спроби, але все закінчувалися сумно. Так вона і перестала намагатися. Правда, зі здоров'ям все частіше були складності - від невміння висловлювати і відмовляти боліло горло. Та й взагалі прихоплювало весь час то тут, то там.
Марина росла розумною. В маму. Ось тільки характер був ... Все говорили, що в батька. Катала істерики, кричала, билася. Ганьба. Так і думала Ірина Іванівна. Так само думали і її подруги. Ганьба. А Марина нічого не думала. Вона просто хотіла, щоб мама її помітила. Щоб перестала так намагатися бути ідеальною мамою. І просто заглянула їй в очі.
Що б вона там побачила? Радість від того, що мама така чудова? І плаття пошиє, і в садку допомагає, і на квартиру сама заробляє, і дочка ростить одна .... Ні. В очах Марини - самотність. Самотність удвох. Тому що мама замужем за власною ідеальністю. А дочка - тільки заважає. Відволікає, ганьбить. Рве нове зшите плаття. Малює на свежепоклеених шпалерах. І навіть зовні не вдалася. На горе-татуся схожа. Очі маленькі, ніс великий, ноги криві, зуби криві, волосся сторчма ... Вся в тата.
Найважчим для Марини було розбіжність картинок. Те, якою її маму бачили інші, і то, як її бачила Марина, - це були дві різні людини. З усіма іншими вона була доброю і безвідмовної, завжди допомагала і посміхалася. Активістка батьківського комітету, привітна господиня, всіх дітей в будинку пирогами годує. Але негатив накопичувався, і завжди виливався на дочку. Тому Марина пам'ятає, як мама кипіла від жовчі і постійно всіх лаяла за спиною. Та й взагалі всі свої складності вона зривала з дочкою. Ніхто інший поняття не мав, що ця майже свята жінка вміє матюкатися, принижувати і ненавидіти всіх навколо. Ніхто крім Марини.
Марина виросла. Згодом вона навчилася пристосовуватися. Намагалася робити все на відмінно. І їй це вдавалося, якщо поруч не було мами. Поруч з мамою вона завжди була гіршою. Дурніші, потворніше. Ні здібностей, ні талантів, ні старанності.
І мама нагадувала Марині весь час, хто тут королева. Що ти зробила не так, не там .... Скільки років Марина цього боялася, скільки років боролася ... Все в її житті було радісно. Чоловік, двоє дітей, улюблена робота. І тільки цей дитячий страх зганьбити маму ніяк не давав розслабитися.
А що мама про мене подумає? Якщо я зараз не встану і не зберу сама дитину в садок, мама скаже, що я лінива. Якщо я гостей не нагодую, то знову лінива і жадібна. Якщо стать не помию - я грязнуля. Якщо спати ляжу раніше, то егоїстка. Якщо плаття собі куплю, а гроші потрібні на ремонт - марнотрат. Мама адже ідеальна.
Але одного разу сталося щось. Щось, що змінило все життя Марини. Вона побачила причину і зрозуміла. Зрозуміла все. Мамою в ці моменти керувала ... заздрість. Проста жіноча заздрість. З одного боку вона була рада за дочку. А з іншого боку їй би теж хотілося так жити.
У неї не було ніколи чоловіка, не було можливості розслабитися. А у Марини - чоловік чудовий.
Всі заздрять. Чим же мама гірше інших жінок?
У Ірини Іванівни всього одна дитина, вона хотіла б другого, та не від кого було. У Марини їх двоє.
Мама хотіла б ростити дочку з батьком дитини. Але не вийшло. А у Марини чоловік - відмінний батько.
Мама мріяла б про те, щоб працювати заради задоволення. Але змушена була заробляти на життя собі і дочці. А дочка тепер - майже домогосподарка. В'яже щось улюбленим гачком, продає - і все. А годує всіх чоловік.
Мама хотіла б не переживати через оцінок оточуючих. Але ніяк не може. А ось Марина може. І відмовити може, і посваритися. Єдина людина, думка якого для неї страшно - це мама.
І коли це усвідомлення прийшло ... Марині стало легше. Набагато легше. А потім вона зрозуміла, що теж заздрить своєї дочки, у якої такий люблячий і турботливий батько. Вона б теж хотіла такого тата. Після другого усвідомлення налагодилися відносини з дочкою. Нарешті.
А після першого - змінилися відносини з мамою. Нарешті з'явилося розуміння, прийняття, усвідомлення і любов. Як не дивно, справжня любов прийшла після прийняття і розуміння. Побачити в мамі людини з його долею - це найголовніший крок до прийняття ...