Середній час на прочитання: 9 хвилин, 49 секунд
Нещодавно, суботнім ранком, ми з моєю дружиною Сьюзан вибралися в місто, щоб сходити в Метрополітен-музей, в якому не були з народження наших синів. Натовп ще не заполонила галереї, і цілу годину ми ходили по залах, вбираючи глибоку тишу мистецтва. Ми ненадовго розділилися: разом, але окремо. Поки Сьюзан бродила серед Мане і Ван Гога, я зайшов в маленьку бічну галерею, не набагато більше вагона метро, де розташувалися кілька скляних вітрин з невеликими бронзовими скульптурами Дега. Там було кілька погрудь, крокуючі коні і маленька бронзова фігурка жінки, що піднімається на ноги і витягаючої вгору ліву руку, немов прокидаючись після довгого сну.
В кінці галереї, в довгій вітрині, розташувалося кілька десятків балерин в різних станах руху або спокою. Одна танцівниця розглядала підошву правої ноги, інша одягала панчіх, третя стояла, висунувши праву ногу вперед, з руками за головою. I арабеск - нахилитися вперед на одній нозі, руки в сторони - дитина, який зображає літак. II арабеск - стоячи прямо на лівій нозі з правою ногою витягнутої вперед, витягнути ліву руку над головою. Вони застигли в русі, але були ними повні. Мені здалося, що я помилково потрапив на репетицію, і танцівниці зупинилися на стільки, щоб мені вистачило часу оцінити механіку їх грації. У якийсь момент з'явилася група молодих людей, яких я теж прийняв за танцюристів. Їх керівник запитав: «Швидко, хто з них - ви зараз?», І вони вибрали по статуетці для наслідування - стоїть поруч зі мною молодий чоловік висунув праву ногу вперед, поставив руки на пояс, а лікті відвів назад. «Мені подобається, що ти вибрав саме її», - зазначив інструктор.
Час летить, коли тобі весело. Воно може сповільнюватися в моменти загрози, під час автокатастрофи або падіння з даху, або спотворюватися під впливом п'янких речовин, рухаючись швидше або повільніше в залежності від речовини. Існує незліченна кількість менш відомих способів спотворити час, і вчені постійно відкривають нові. Розглянемо, наприклад, дві скульптури Дега, представлені над і під цим абзацом.
Вони з тієї ж серії, що я розглядав - відображають танцювальні позиції різної складності. Балерина зліва відпочиває, а балерина справа виконує третій арабеск. Скульптури (і їх фотографії) статичні, але здається, що зображені балерини все-таки сповнені руху - і цього, виявляється, досить, щоб змінити наше сприйняття часу.
У цьому є якийсь сенс. Близькі за темою дослідження демонструють зв'язок між сприйняттям часу і рухом. Трикутник або коло, швидко переміщаються по екрану вашого комп'ютера, будуть створювати ілюзію того, що знаходяться перед вами довше, ніж нерухомий об'єкт. Чим швидше форма рухається, тим більше спотворення. Але скульптури Дега не рухаються - вони тільки наводять на думку про рух. Зазвичай спотворення тривалості відбувається через те, як ви сприймаєте певні фізико-механічні властивості подразника. Якщо ви бачите світло, миготливий десять разів на секунду, і одночасно чуєте гудки в більш повільному ритмі - звучать п'ять разів на секунду, наприклад, - вам буде здаватися, що світло блимає повільніше, ніж насправді, в такт зі звуком. Це пов'язано з пристроєм наших нейронних з'єднань. Багато тимчасові ілюзії в дійсності є аудіо-візуальними ілюзіями. Але у випадку з Дега немає характеристик, які змінюють час - немає руху - яке можна було б відчути. Це властивість повністю сфабрикована смотрящим (і в ньому), заново активовано у вашій пам'яті, можливо навіть програно ще раз. Те, що лише розглядання творів Дега може спотворити час, багато що пояснює в роботі наших внутрішніх годин, і тому, чому вони функціонують саме так.
Одним з найбільш перспективних напрямків в дослідженні сприйняття часу є вивчення впливу емоцій на пізнавальні здібності. Вже згадана нами Сільви Друан-Волі провела ряд переконливих дослідів, спрямованих на дослідження зв'язку між цими процесами. У хід недавніх експериментів вона просила випробуваних поглянути на фотографії людей з нейтральним виразом обличчя або демонструють найпростіші емоції: щастя, злість і т.д. Кожна фотографія з'являлася на час від 0,4 до 1,6 секунд. Потім випробовуваного просили сказати, яке зображення довше залишалося залишалося на екрані - тобто до якого з двох видів тимчасових інтервалів, які їх навчили розрізняти до початку експерименту, можна було віднести тривалість появи фотографії. Раз по раз випробувані відповідали, що фотографії щасливих людей залишалися на екранах довше, ніж фотографії людей з нейтральним виразом обличчя, однак найдовше, на їхню думку, на проекторі затримувалися фотографії розлючених або переляканих людей. (Як виявила Друан-Волі, трирічним дітям тривалість демонстрації фотографій зазнають злість людей здавалася більш тривалої, ніж іншим випробуваним).
Судячи з усього, ключовим елементом тут є психологічна реакція, в науці отримала назву «збудження», але не має нічого спільного з тим, про що ви зараз, можливо, подумали. В експериментальній психології збудженням називають ступінь готовності тіла до вчинення будь-які дії. Воно вимірюється за допомогою показників серцевого ритму і електропровідності шкіри; іноді випробовуваних просять оцінити ступінь їх «порушення» в залежності від демонстрованих зображень людей або маріонеток. Порушення можна розцінювати як психологічне вираз емоцій людини або навіть сигналу про підготовку фізичної активності; на практиці між цими двома речами може не бути великої різниці.
Вважається, що злість це емоція, що викликає найбільше збудження як у людини, що спостерігає її, так і у того, хто її відчуває. За нею йдуть страх, щастя і смуток. Передбачається, що порушення прискорює наш внутрішній метроном, збільшуючи кількість клацань в заданому інтервалі, що, в свою чергу, створює враження, що зображення, що демонструють емоції, залишаються на екрані довше інших. Учасники дослідження Друан-Волі визнали, що сумні обличчя демонструвалися довше, ніж позбавлені будь-яких ознак емоцій, але все ж не так довго, як щасливі обличчя.
Фізіологи і психологи вважають порушення перехідним фізичним станом - тіло не рухається, але вже готова до дії. Коли ми бачимо рух - навіть якщо мова йде про передбачуване русі, відображена на нерухомому зображенні - наше мислення тут же представляє його. В якомусь сенсі, збудження є показником вашої здатності уявити себе на місці іншої людини. З досліджень випливає, що, якщо ви спостерігаєте за якимось дією - наприклад, чиясь рука підхоплює м'ячик - м'язи вашої руки напружуються і демонструють готовність до дії. М'язи не скорочуються, але їх електропровідність зростає, як ніби вони готуються до того, щоб скоротитися. Все це також супроводжується легким прискоренням серцевого ритму. З точки зору психології, ви збуджені. Те ж саме відбувається, коли ви всього лише спостерігаєте за рукою людини, що знаходиться близько до якогось предмету - можливо, мав намір взяти його - або навіть фотографією руки із затиснутим в ній предметом.
Значний обсяг досліджень дозволяє припустити, що ми постійно перебуваємо в цьому стані. Ми дзеркально копіюємо вирази облич і жести один одного, часто навіть не підозрюючи про це; в ході ряду експериментів з'ясувалося, що випробовувані імітують вираз обличчя навіть в тих випадках, коли, за допомогою лабораторних хитрощів, вони не усвідомлюють, що бачать обличчя. Більш того, подібна мімікрія викликає реакцію фізіологічного збудження і, судячи з усього, дозволяє нам відчувати емоції інших людей. Дослідження виявили, що, якщо зобразити шоковане вираз обличчя, потім, коли ви відчуєте справжній шок, емоції будуть набагато болючіше.
Те ж можна застосувати до її сприйняття часу. За останні роки Друан-Волі і її колеги довели, що, коли ми наділяємо в конкретну форму руху або емоції іншої людини, ми також беремо його відносини з часом. В ході одного з досліджень Друан-Волі демонструвала випробуваним на проекторі ряд швидко змінювали один одного зображень людей - як літніх, так і юних - порядок зміни яких не підкорявся ніяким закономірностям. Вона виявила, що випробовувані постійно недооцінювали тривалість появи фотографій літніх людей, але не здійснювали подібної помилки у випадку з фотографіями молодих. Іншими словами, коли вони бачили зображення літньої людини, їх внутрішній годинник сповільнювалися, немов «підлаштовуючись під неквапливі руху літніх», пише Друан-Волі. Більш повільні годинник видають менше «тиків» в певний проміжок часу, і тому створюється враження, що інтервал коротше, ніж він є насправді. Контакт або спогад про літню людину спонукають спостерігача перейняти або відтворити його фізичні особливості, зокрема, повільну ходу.
«За допомогою імітації, - пише Друан-Волі, - наш внутрішній годинник пристосовуються до швидкості рух літніх людей і змушують здаватися тривалість стимулу коротшою»
Або згадаємо більш ранній експеримент Друан-Волі, в ході якого випробовувані заявили, що злі і щасливі вирази облич демонструвалися на екрані довше, ніж нейтральні. Вона списала цей ефект на збудження, але пізніше почала підозрювати, що свою роль могла грати і імітація. Можливо, випробовувані копіювали вирази облич у міру того, як вони з'являлися на екрані, і процес імітації викликав розбіжності в сприйнятті часу. Тому вона вирішила повторити експеримент, додавши одну деталь: одну з груп випробовуваних попросили поглянути на слайди, в той же час утримуючи ручку між губами, щоб утриматися від будь-яких змін виразу їхніх облич. Випробовувані без ручки істотно недооцінили тривалість показу зображень розлючених людей і трохи переоцінили час показу фотографій з щасливими обличчями - однак ті випробовувані, чиї губи і обличчя перебували в постійній напрузі, не помітили ніякої різниці між часом показу емоційних і позбавлених вирази облич. Хто б міг подумати, що звичайна ручка зможе зрівняти сприйняття часу.
Цей випадок також призводить до дивного і провокаційному висновку: час заразливо. Знайомлячись і спілкуючись один з одним, ми проникаємо в особистий простір іншої людини, включаючи його погляди (або те, що, як нам здається, могло б бути його поглядами) на час. І це стосується не тільки оцінки тривалості того чи іншого явища - ми постійно беремо чужі розбіжності в часі, немов це валюта або сполучний суспільство елемент.
Наші спільні спотворення в сприйнятті часу можуть сприйматися як прояви емпатії; в кінці кінців, імітувати чиєсь сприйняття часу - це все одно, що спробувати влізти комусь в голову. Ми копіюємо жести і емоції один одного - проте ми більш схильні до цього при взаємодії з людьми, з якими себе асоціюємо або чиє суспільство нам приємно. Друан-Волі підтвердила це в ході свого дослідження осіб: спостерігачі заявляли, що особи похилого віку демонструвалися протягом меншого часу, ніж молодих тільки в тому випадку, якщо спостерігач і людина зі слайда були однієї статі. Якщо чоловік дивився на зображення жінки похилого віку, або ж жінка дивилася на фотографію літнього чоловіка, у них не виникало ілюзій щодо минулого відрізка часу. Ця ж тенденція підтвердилася і в відношенні етнічної приналежності: випробовувані заявляли, що розлючені обличчя демонструються довше, ніж нейтральні, однак ефект проявлявся яскравіше в разі, якщо випробовуваний і людина зі слайда були однієї національності. Друан-Волі виявила, що випробовувані, які більш схильні переоцінювати тривалість показу розлючених осіб, демонстрували найвищі результати стандартизованого тесту на емпатію.
Емоційні вирази облич, руху, скульптури, що зображують атлетів - все це може привести до перекручувань сприйняття часу, причина яких криється в поширеною психологічної моделі емоційно-часової зв'язку. Однак Друан-Волі все ще вважає, що цей ефект таїть в собі загадки. Звичайно, наше життя вимагає від нас наявності якихось внутрішніх механізмів відліку часу і оцінки короткострокових його відрізків - однак вони можуть бути виведені з ладу найменшим проявом емоцій. І який тоді сенс від такого тендітних внутрішнього годинника?