У 1959 році під час святкування відкриття початкової школи всі учні повинні намалювати своє бачення майбутнього, після чого малюнки будуть заховані в тимчасовій капсулі на наступні 50 років. Дівчинці на ім'я Люсінда не дають закінчити свій малюнок, який представляє собою хаотичний набір цифр, і вона зникає зі святкової церемонії. Пізніше вчителька знаходить її в комірчині спортзалу, гарячково дряпати залишилися цифри на дерев'яних дверях і благальним дорослих «зупинити шепотіння».
50 років по тому контейнер з малюнками витягується на поверхню, і лист з цифрами потрапляє в руки хлопчикові Калебу (Чандлер Кентербері), синові астрофізика і професора MIT Джона Кестлера (Ніколас Кейдж). Порахувавши спершу малюнок Люсінди безглуздим набором цифр, Джон випадково виявляє, що цифри точно вказують на дати, координати і кількість жертв різних катастроф, що сталися за останні 50 років. В одній з цих катастроф загинула дружина Джона, і він вирішує, що послання Люсінди потрапило в руки його сина не просто так.
На листку також є три майбутні дати, і чергова катастрофа - аварія літака - відбувається у Джона на очах. Тим часом загадкові мовчазні люди здалеку спостерігають за Калеб і показують йому бачення майбутнього лісової пожежі. Джон намагається поговорити з Дайаной (Роуз Бірн), дочкою Люсінди, щоб отримати більше інформації, але вона спершу відмовляється з ним говорити. Потім Джон безуспішно намагається запобігти наступну передбачену катастрофу в Нью-Йорку, де в результаті зіткнення поїздів в метро гине безліч людей.
Дайана зі своєю дочкою Еббі приїжджає до Джону, і вони їдуть в покинутий будинок Люсінди, де виявляють на стіні газетні вирізки про що відбулися катастрофах і картину, що зображає Єзекіїля, схилив коліна перед Богом на тлі палаючого Сонця. Джон знаходить повторювані слова «Everyone Else» ( «все навколо») і розуміє, що після дати останньої катастрофи йде не число «33», а перевернуті букви «EE», тобто катастрофа буде глобальною.