Так, трохи перефразувавши класику з «12 стільців», я б почав доповідь про своє дослідження життя і творчості московського архітектора, художника, артиста, каскадера і вчителя Іллі Фарбера. Того самого, що отримав днями вирок, який обурив прогресивну громадськість: вісім років колонії суворого режиму і штраф 3,2 млн. Рублів. У свідомості мас ця історія вже викристалізувалася в нелогічну зв'язку: «сільський учитель - суворе покарання». Ось, мовляв, біда: творча особистість, потрапивши в українську глибинку, не змогла впоратися з відсталістю народонаселення, за що і поплатилася.
У мене ж у цій історії з самого початку щось не пов'язувалося. Ілля отримував як учитель 3,7 тисячі рублів, а вкладав у будівництво клубу сотні тисяч зі своєї кишені. Викладав в школі історію, літературу і образотворчого мистецтва, хоча закінчив акторське відділення ГІТІСу. Підрядник заявив на вимагача Фарбера не в поліцію або прокуратуру, а відразу в ФСБ. І там прийняли справу.
ДОВГА ДОРОГА В глушині
- Теж про нас гидоти писати приїхали? - насторожено приймають мене в сільраді Мошенко. І сумно додають: - Коли Фарбер став директором клубу, обіцяв підняти село на столичний рівень. Обіцяв: до нас знаменитості з Москви приїжджати будуть. Виходить, підняв.
- Поїдьте в Мошенко, - порадив рибалка. - Я там учителював.
Коли я розбирався в біографічних переплетеннях Іллі Фарбера, від мене все вислизав образ цієї людини - хто він? Здавалося - життя ж повинна була його чомусь навчити. Вижили вже одного разу його з сільської школи за надто неформальне відношення до справи. Навіщо повторювати помилку. Але ні, він по життю весь час метався в пошуках. Ось тільки чого? Актор, який закінчив знаменитий театральний вуз. Фактурна зовнішність, співає, танцює. Ілля пропрацював недовго в дитячому театрі Наталії Сац. Занудьгував. Знімався в кіно як каскадер. Малював. Батько - муляр. Ілля, випускник художньої школи, став йому допомагати. Взявся за дизайн. Він придумував архітектуру котеджів, батько будував. І ось знову.
Мошенская школа схожа на казковий теремок. Одноповерхова дерев'яна, вона стоїть осторонь від головної вулиці. П'ять вчителів. Два десятка учнів з першого по дев'ятий клас.
- Вчителів не вистачає. Коли приїхав Фарбер, я потягла його до глави поселення: треба брати! - каже її директор Галина Павлинова. Ну а те, що в Іллі з усіх документів виявилися тільки права і паспорт.
Галина Миколаївна показує мені крихітний спортзал, де поселили Іллю. Каже, взявся він вести гамузом образотворчого мистецтва, літературу та історію - для школи неймовірне везіння! Навіть зрозумівши, що ні будиночка, ні земельного наділу йому не світить, Фарбер залишився в Мошенко.
Слухаючи розповіді про «витівки» Іллі в селі, я, здається, в кінці кінців вхопив характер Фарбера. Кипучої, артистичною натурою він дуже схожий на Остапа Бендера. Ось тільки Остап Ібрагімович, описуючи жителям Васюков перетворення їх містечка в шахову столицю світу, брехав з голоду. Ілля Фарбер, обіцяючи підняти Мошенко на загальнофедеральних рівень, сам в це вірив. Йому потрібно було поле для діяльності, захоплені очі слухачів, за великим рахунком - сцена чим більше, тим краще. Ну а вже сцена розміром з ціле поселення.
Фото: Олексія Косорукова ( «КП» - Мукачево »).
ЯК Понаїхали Понаїхали
Ось тільки не зрозумів він, куди приїхав.
- Тут дуже жорстко приймають і чужинцям мстять, - тихо каже мені директор школи Павлинова. Вона сама приїхала в Мошенко з Ленінграда в кінці 1980-х: чоловік хотів вирватися з міста і пожити на природі. Після смерті чоловіка виїхати з села вона так і не зважилася - нікуди. - Як Понаїхали Понаїхали я його дуже добре розуміла. Фарбер намагався навчити всіх жити краще, цікавіше. Але для них поняття «жити краще» - це значить жити краще сусіда. Наприклад, купити телевізор, у якого екран трохи ширше. Або теплицю побудувати більше. Тут якщо тебе не розуміють - ти ворог.
Фарбер рад не слухав. Через місяць після того, як Ілля влаштувався вчителем, він потрапив в ДТП. пошкодив хребет. Лікарі заборонили сидіти, порекомендували поменше стояти. А він надів ортопедичний корсет, посадив за кермо своєї другої машини ВАЗ-2101 16-річного Петрика, і той возив його на заняття. Поки хребці не встали на місце, уроки проводив лежачи на вчительському столі.
Хлопці навіть у восьмому класі насилу Новомосковсклі. Фарбер поставленим голосом Новомосковскл їм російську класику.
А потім він провів в школі тимбилдинг (заняття по зміцненню командного духу) - вимкнув світло і відправив дітей ходити по вузькій лавці. Інші учні при цьому стояли по краях і страхували. По селу пішли розмови, що деяких школярок під час такої прогулянки новий учитель хапав за груди.
Те відправив учня в ліс збирати сухі гілки для прикраси школи. Причому за кожну платив. І один раз сходив з хлопчиком, щоб показати, що потрібно. Тут вже в селі точно вирішили - педофіл.
Були снігові гірки, які Ілля Фарбер заливав у дворі школи. І хід по селу в карнавальних костюмах замість традиційного святкування Масляної зі спалюванням опудала.
На День Перемоги притягнув наган, перероблений під стрільбу шумовими патронами, з гравіюванням: «Виготовлено в 1942 році». І дав школярам з нього постріляти в повітря - салют!
Місцеві зробили висновок: «Цей єврей? Так він авоською стебанутий ».
Артистична натура - вона у всьому артистична. Фарбер - чоловік красивий і влюблива. Троє дітей від трьох дружин. Зараз з СІЗО він шле визнання Валєєва: ти - моя доля на все життя. Коли я зустрівся з Валєєва, зрозумів Іллю.
Дивовижна красуня: струнка, з зачаровують очима.
Головний противник Фарбера Олена Фокіна тепер захопила другу за значимістю посаду в Мошенко - стала директором сільського клубу. Фото: Олексія Косорукова ( «КП» - Мукачево »).
- Я не хотіла його ставити директором клубу, він сам зголосився: «Я зроблю!» Слова явно даються Любові з великими труднощами. Після арешту пройшов майже рік, але відчувається - вона дуже переживає.
Тут потрібно невеликий відступ. У Мошенко особливо роботи немає. Сільський клуб - місце стратегічне. По-перше, цілих три ставки - директора, музичного та культорг-працівника. По-друге, єдине місце, де можна час провести. Тут гуртки для дітей, зал зі сценою. Більярд!
Новий фронт робіт з головою захопив Фарбера. Він став директором ДК якраз в розпал ремонту. Кошторис 2,5 мільйона рублів, для Мошенко гроші величезні. Так можна розвернутися! Ілля сам переробив проект: висота стель в ДК - п'ять метрів. У кабінеті директора, ігровий, кімнаті методистів можна добудувати другий поверх і там теж займатися. А на високому горищі в мансарді обладнати кілька готельних номерів. Мало того, він вирішив, що в ДК некультурно якось без теплого туалету. Ось це сільські вже точно не стерпіли - тільки традиційний вуличний туалет!
- У Мошенко клуб дуже потрібен. Без нього діватися нікуди, - каже мені Ілля під час нашої бесіди в СІЗО. Схоже, він до цих пір до кінця не розуміє, що з ним сталося. - Взагалі там всім потрібна допомога. Люди втратили повагу до себе, втратили сенс життя. Вони живуть в такому чудовому місці, а вся турбота про те, як вивчити дітей, щоб вони змогли виїхати жити в місто!
Щоб добудувати ДК так, як мріялося, Ілля за свій рахунок став купувати будматеріали, наймати робітників. Каже, витратив більше 400 тисяч з власної кишені. Звідки такі гроші? А ось звідки: в Мошенко він викладав тільки два дні - в понеділок і вівторок. На решту часу виїжджав до Москви, заробляв, проектуючи і будуючи котеджі.
На цьому сюжет про наївному столичному інтелігента, ліпшому на хабарі, можна було б і закінчувати. Принаймні так історію з Фарбер розцінив суд. І, напевно, з юридичної точки зору був прав - гроші мічені отримав, заяву про вимагання на нього написано було.
Але ось що відкрилося мені під час моїх власних блукань по Мошенко, Осташкові та Твері. Хочу підкреслити: подальша версія - це результат мого журналістського розслідування.
Вдома у Валєєва і Фокіної - по сусідству. Ще кілька років тому жінки дружили, разом займалися в сільській самодіяльності. А тепер - кішка пробігла.
Саме Олена Фокіна з'являлася тут як тут, коли Фарбер влаштовував чергові дивацтва в школі. З фотоапаратом. Все документувала і сигналізувала куди слід.
А вже коли Фарбер переїхав жити до ненависної сусідці і взявся за клуб.
- У будні влітку ми працюємо до 11 вечора, у вихідні - і до години ночі. Дискотека, вхід - 40 рублів, - веде мене по меморіальних місць Фарбера новий директор клубу. Олена Фокіна. Стратегічне місце в Мошенко дісталося їй!
Усередині клубу зимно. Пол пофарбований місцями протершейся чорною фарбою, стіни - темно-синьою. Замість стелі - металевий каркас. У тазиках і відрах, розставлених навколо, вода: дах тече.
- Ось що нам від Іллі Ісаковича залишилося, - напирає Фокіна на отчество.- Він ще в залі вікна штукатуркою велів замазати, ручки на дверях наказав вертикально перекрутити. А грошей на ремонт нам більше не виділяють.
Але де Фокіна, а де розслідувала справу Фарбера ФСБ? У кумоньок в Мошенко є пояснення цьому. Сільські (дай тільки попліткувати) пліткують, що прихильності красуні Валєєва домагався якийсь чин обласної ФСБ. А вона вважала за краще Іллю. Чи знайома була з тверським залицяльником сусідка Валєєва Фокіна? Як думаєте ви?
Зачекайте, тут подумав я. У цій історії абревіатура вже зустрічалася. А може, не випадково Горохів (який теж частенько наїжджав в Мошенко) зі скаргою на Фарбера прийшов саме в цю організацію, а не в поліцію або прокуратуру?
- З ним неможливо було працювати! - Горохів під'їхав на зустріч зі мною на чорному джипі «Хантер». - Фарбер змушував підлогу по кілька разів перефарбовувати - колір не влаштовував. Я приїхав в Мошенко, посадив його в машину, повіз в будівельний магазин: «Вибирай будь-яку фарбу!» Пофарбували - знову не те.
- Так це він винен у недоробки і в тривалому ремонті?
У Юрія Миколайовича в мобільному звучить «Владимирский централ». Він одягає окуляри і чергового журналісту зачитує три сторінки, написані від руки убористим почерком, - його саморобний прес-реліз по «справі Фарбера». Потім повертається до мене:
- Вам, будівельнику, жодного разу відкати давати не довелося ?!
- Коли замовлення комерційний, можна кошторис роздути і потім частину грошей замовника повернути людині, який з тобою працює. При муніципальному контракті витрати стверджують чиновники. Зазвичай там грошей впритул. І якщо віддавати, то зі своєї кишені.
Фарбер гроші взяв. 132 тисячі рублів або 432 тис (прокурор стверджує, що на
аудіозапису, зробленого запасливим Горіховому, почув хрускіт ще 300 тисяч п'ятитисячний купюрами, і на цьому дивовижному підставі Іллю звинуватили в отриманні майже півмільйонного хабара) - насправді не так уже й важливо. Питання в іншому: був би Ілля не "вдарений авоською», робив би справи як годиться - підписував всі що потрібно, «чесно» б ділився грошима, відпущеними на ремонт, не закохався в того, в кого не треба, і не нажив б стільки ворогів, - був би він зараз за гратами?
Мошенка не просто село - ціле сільське поселення з 28 населених пунктів. Прописані 204 людини, реально живуть 150. Називається в честь річки Мшено. Жителі на жарти з приводу назви села ображаються.
До райцентру - міста Осташков - тридцять кілометрів.
«За вбивство ми іноді даємо менше. »
Ілля Фарбер сам попросив, щоб його судили присяжні засідателі. Сам брав участь у формуванні колегії. Сподівався, що народ зрозуміє його краще, ніж професійний суддя.
Головувати на процесі випало судді Тверського облсуду Смелау Андрєєву. Людина він відомий - йому в області доручали всі гучні справи останнього часу. У послужному списку Андрєєва справи «банди вовків» (рекетири і вбивці 14 людей), мера Твері Олега Лебедєва (перешкоджав розслідуванню злочинів в місті), 14 депутатів Тверської міської Думи (хабарництво). У Андрєєва репутація людини суворого, але справедливого. Якщо підсудний не винен - виправдає. Якщо винен, але кається, багато не дасть.
Засідали неподалік від Мошенко - в Осташкові. В присяжних - жителі району. Вони-то і порахували Іллю винним.
- Вісім років суворого режиму - чи не занадто строго?
# Колишніх керівників Федерального фонду обов'язкового медичного страхування засудили до позбавлення волі на терміни від 1,5 до 9 років за отримання хабарів на 28 млн. Рублів. Верховний суд замінив це покарання на умовне.
# Два Харківських поліцейських відбулися штрафами в 1 мільйон і 500 тисяч рублів за вимагання хабара в розмірі 150 тисяч рублів у підприємця.
# Член кущовської банди Сергій Ціпов'яз, визнаний винним в «заздалегідь не обіцяне приховування особливо тяжкого злочину» (вбивства 12 осіб), покараний штрафом в 150 тисяч рублів.
# Екс-заступник префекта Північно-Східного округу Москви Йосип Рейхані був визнаний винним в незаконному зберіганні боєприпасів і в тому, що намагався шахрайським шляхом отримати 51-відсотковий пакет акцій ТОВ «Троїцьке» і не менше 10% акцій автогосподарства «Ліанозово» (загальною вартістю 376 млн. руб.), які обслуговують зону відпочинку в Митищинському районі Підмосков'я і СВАО Москви. Отримав п'ять років позбавлення волі умовно.
За що вчитель Ілля Фарбер отримав 8 років в'язниці [повна версія]
Як заслужений учитель з села Мошенко став злочинцем