Восьмикласник відразу відповість, що ведмедя звуть Білий, а хатина знаходиться на Північному полюсі. Але штурман на те і штурман, щоб серйозно задуматися над цією історією. В голову лізуть квазікоордінати, ортодромії, гномоніческой проекції і бозна-що.
І ляпнешь таку нісенітницю, що потім не спиш дві ночі від сорому.
Все може запитати капітан-наставник. Він може поцікавитися тим, які обов'язки вахтового штурмана, якщо попереду по курсу розірвалася в дистанції тридцять миль атомна бомба на глибині п'ятдесяти метрів. Ти, звичайно, можеш відповісти популярним анекдотом, що треба переодягнутися в чисту білизну і повільно повзти на кладовище. Але він запитає: «А чому саме повільно повзти?» І якщо ти не знаєш, що повзти треба повільно, щоб не викликати зайвої паніки, то отримаєш двійку зі спецпідготовки і тебе не пустять в рейс. Ось що таке капітан-наставник, і ось які він може задавати питання.
Я спустився в каюту і ще раз погортав Статут. Як завжди, незліченні пункти «зобов'язаний» змішалися в купу.
«Статут плавання на судах радянського морського флоту» - прекрасна річ. У ньому досвід аварій і недоглядів, які траплялися і мало не трапилися з десятками поколінь моряків. Саме тому ніхто запам'ятати Статут не може. Статут можна пам'ятати і намагатися виконувати виходячи з головних сутностей. Але коли треба скласти іспит за Статутом, ти стаєш у тупик. Або, як моряки кажуть, впирається роги в перегородку. Ти, наприклад, забудеш згадати, що при стоянці на якорі треба стежити за якорем. Це не означає, що коли ти справді стоїш на якорі, то тобі на це начхати. Але на іспиті це пропустиш. Хіба ви не доложиш, що в разі небезпеки ти зобов'язаний приймати проти цієї небезпеки заходи. Хоча тільки кретин не вживає заходів проти небезпеки, яка йому загрожує. Або ти перерахуєш всі види інформації, які слід отримати у здає тобі вахту штурмана: про берег, своїх вогнях, зустрічні судна, погоді, очевидно, прогнозах, попередженнях, наказах капітана, але не скажеш про «розпорядженнях по вахті», тобто про те , що кухарі треба штовхнути під ребро в шість нуль-нуль за Гринвічем. І ти знову спікся.
Недарма Петро Перший наказав:
Читай Статут на сон грядущий!
І вранці, від сну повставши,
Читай посилено Статут!
Однак російський народ коротко відповів царю прислів'ям: «Жити за статутами важко суглобам».
Без ентузіазму я переступив поріг шикарної каюти-люкс, в якій жив капітан-наставник.
Приймальний хол каюти виходив вікнами на корму і обидва борти променад-дека. За синіми, вечірніми стеклами вікон виднівся, білів наш кільватерний слід. У спальному відділенні каюти стояли дві широкі, розкішні ліжка. Ймовірно, зайва ліжко неприємно діяла на капітана-наставника, нагадуючи йому про день народження дружини.
Сам наставник сидів біля столу і тарабанив пальцями по Статуту. Звали наставника Борис Костянтинович Булкін. Він був, звичайно, не молодий, але і далеко не старий, сухий, підтягнутий, мав губи тонкі, глузливі; мав ще лисину, досить вже порядну.
- Отже, - сказав він, - ви, четвертий помічник, - письменник? Сідайте будь ласка.
Я сів і відчув сухість у роті.
- Це має якесь відношення до майбутньої розправи? - запитав я. Я вже давно помітив, що звання «письменник» означає в очах нормальних людей щось зовсім несумісне з серйозним знанням чогось конкретного на світлі.
- Так, - сказав наставник. - Має. Якщо ви письменник, то на біса вас несе в цей рейс?
- Іноді корисно провітрити мізки, - сказав я. У мене спів план. Я хотів спробувати заманити наставника в «цькування». Мало на світі моряків, яких не можна «зацькувати».
- Чого ви тут провітріть? В такому рейсі мухи здохнуть від нудьги.
- Ну що ви! - сказав я. - Адже це небезпечний рейс! Пізня осінь. Атлантика. Я недавно читав, що у п'ятдесят дев'ятому біля Гренландії загинув «Ганс Гедтофт», данське судно, ультрасучасне, побудоване спеціально для плавання в високих широтах взимку, з подвійним дном, з льодової обшивкою, зі знаменитим полярним капітаном Расмуссеном на чолі. Вони трагічно зникли в океані, встигнувши дати одну радіограму: «" Ганс Гедтофт "в шторм зіткнувся з айсбергом». Ви чули про цю історію? Вже через годину на місці загибелі рятувальники нічого не виявили. Може бути, ви знаєте якісь подробиці?
Я відчував, що якась пролом пробита. Я верхнім чуттям чув, що можна спробувати захопити наставника в сторону від Статуту.
- Якщо зовсім чесно, то мені на час треба було піти в кущі, змитися, - сказав я.
- От уже чого б я ніколи не зробив, якщо в був письменником, так це не пішов би в такі кущі, як цей рейс, - з космічним завзятістю сказав наставник. - У чому все-таки причина?
Смішно було пояснювати йому, що я не написав статтю про арктичний туризмі. «Де моя фантазія? - подумав я. - Письменник я або. »І раптом згадав, що лопнув, чемодан і відчуття чоловіки без ременя на брюках.