За цим заняттям вона провела весь ранок, і зітхання її ставали все важче і важче. Повинно було бути особливе початок, тільки для Мурахи.
Це вона знала точно. Але знайти такий початок їй не вдавалося.
Стопка листів на підлозі все росла.
Зрештою Білка встала, пробралася через листи і відчинила двері, щоб сісти і подумати на великий гілці біля свого будиночка.
Але варто було їй вийти з дому, як в кімнату увірвався вітер, підхопив листи, і паперова буря помчала в бік Мурахи.
Був чудовий день, і Мураха якраз сидів на сонечку перед будинком, розмірковуючи про далекі країни.
І тільки пізно ввечері, при місячному світлі, прочитав останнім.
Деякий час він сидів нерухомо, втупившись на темні зарості.
Потім склав листи в акуратну стопку, так, що вона досягла коника даху, вибрався через горище назовні, ліг на листи, накрився замість ковдри листом, начинавшимся "Дорогий Муравей", і заснув.
Світив місяць, і листи шаруділи, коли Муравей перевертався з боку на бік.
Тоді він згідно кивав головою і бурмотів крізь сон: "Мураха, це я".
ОДНОГО РАЗУ УВЕЧЕРІ Мураха і Білка сиділи поряд на гілці перед Бєлкіна дверима.
Світив місяць, і вони ласували медом і солодкими буковими горішками.
Досить довго вони віддавалися цьому заняттю в мовчанні. Потім Муравей запитав:
- А ти взагалі ніколи від мене не втомлюєшся, а, Білка?
- Я? - перепитала Білка. - Та ні.
Мураха помовчав і продовжив:
- Але ж може таке статися?
- Ні, - заперечила Білка. - Такого статися не може. Ну, скажи на милість, як це я раптом від тебе можу втомитися?
- Та дуже просто, - сказав Мураха. - Втомитися можна від чого завгодно. Ось ти ж іноді втомлюєшся від букових горішків?
- Від букових горішків. - промовила Білка. Вона глибоко задумалася, але так і не змогла пригадати, щоб їй коли-небудь трапилося втомитися від букових горішків. "Хоча все може бути", - подумала вона.
- Але від тебе - ні в життя! - сказала вона.
- О, - тільки й вимовив Мураха.
Запала довга мовчанка. Ніжні хмаринки обережно виплутувалися з кущів і повільно пливли по лісі, заплутуючись в деревах.
- А я часом сам від себе втомлююся, - нарешті порушив мовчанку Мураха. - А ти що чи ні?
- Ну і від чого ти втомлюєшся-то? - поцікавилася Білка.
- І сам не знаю, - сказав Мураха. - Так, втомлююся, і все. У загальному сенсі.
Про такі речі Білці ще чувати не доводилося. Вона поскребла за вухом і задумалась про саму себе. І ось, посидівши таким чином годинку-другу в глибокій задумі, вона, на свій подив, теж відчула втому від самої себе. Почуття було досить незвичайне.
- Так, - сказала вона. - Ось тепер і я від самої себе втомилася.
Був теплий вечір. Десь вдалині з гілок ухала Сова, а високо в небі висіла Місяць, велика і кругла.
Мураха і Білка мовчали і відпочивали від самих себе. Час від часу вони зітхали, супили лоби і відправляли в рот парочку букових горішків і ложку-другу меду.
І тільки пізно вночі, коли місяць уже майже зайшла, вони повністю
відновили свої сили і заснули без задніх ніг.
ОДНОГО РАЗУ ЗРАНКУ Білка прокинулася і побачила, що всі кудись зникли.
Білка помчала по лісі з криком: "Ви де?"
Але відповіді не було, і взагалі нікого ніде не було. Вона заглянула в будиночок Мурахи - порожньо. Постукала до Жуку - тиша. Потьопала долонькою по воді в річці: ніхто не висунув голову їй назустріч. І ніхто більше не виспівував на деревах, і ніхто не шарудів у траві, і ніхто не пролітав мимо. Білка все обшукала. "Може, тут за травою хто сидить, - думала вона, шукаючи в траві.
- Чи ні, он там за буком вони причаїлися. Невже їх справді буде не знайти? "- думала вона похмуро.
До полудня вона вирішила написати листа.
Але стояло повне безвітря, і листи їй відправити не вдалося. Білка жахливо засмутилася. Вона думала про Слона, про Карпа, про цвіркунів, про Горобця і перш за все - про мурах. "Мураха, - повторювала вона, - Мураха."
"Ну повинні ж вони десь бути", - думала вона. І в той же момент відчула, що зовсім вже не так впевнена, що хтось десь має бути.
Може, і зовсім ніде.
Вона спробувала збагнути, що це могло означати, але в голові у неї стояв гул і гуркіт, і вона опустилася в траву, прихилившись до буку в самій гущавині лісу.
Вона представила, що відтепер їй доведеться розмовляти з самою собою. "Про що ось тільки?" - думала вона. Придумати їй нічого не вдалося, і вона злякалася, що сама з собою вона зможе тільки мовчати.
І ті рідкісні подарунки, які їй ще належить отримувати, вона буде
дарувати самій собі.
Сонце світило їй в обличчя. "Ну хоч сонце нікуди не поділося", - подумала вона похмуро. І в цей момент сонце сховалося, і навколо неї згустився туман.
Білка сиділа під буком, і одне похмуре передчуття в ній йшли один за одним. Почуття були абсолютно безглузді, від них у неї занили голова і ноги.
Білка відчула страшенну втому і вирішила прилягти.
Коли вона прокинулася, був уже полудень. Світило сонце і чувся шерех крил - це мимо пролітала Чапля.
- Чапля! Так Чапля ж! - закричала Білка, схопившись з місця і розмахуючи руками, як млин. Але Чапля не звернула на неї ніякої уваги. Трохи згодом Білка помітила Їжака, порався в кущах навпроти її бука, і почула, як десь далеко зойкнув Слон, стукнувшись об дерево. А потім вона побачила Мурахи.
- Мураха! Мураха! - заволала вона, підбігаючи до нього. мураха брів
- Привіт, Білка, - прохрипів він.
- Ти де був? - вигукнула Білка, грюкнувши його по плечу.
- Щоб я знав, - похитавши головою, зізнався Мураха.
І Метелик, який насилу поспішав за ним, підтвердив:
- Ми й самі не знаємо.
Білка припинила розпитування. Одна думка билася в неї в голові: вони тут, вони повернулися!
Вона побігла додому і перетрусила всі свої запаси, щоб відсвяткувати що-небудь з усіма знову отриманими - неважливо що. Вона наповнила тарілки, налила склянки, поплескала кожного по плечу і попросила більше не зникати.
Вони повинні це пообіцяти, все до єдиного.
ЦЕ БУЛО в розпалі літа. Білка сиділа за столом на верхівці свого бука.
Мураха десь подорожував, і, можливо, на повернення його розраховувати вже не доводилося. "Майже напевно", - сказав він перед відходом.
Білка опустила голову на руки.
Було дуже тихо.
Білка думала про мурах і про далекі далечіні і про "майже напевно" і про "ніколи".
"Зажурилась я щось, - подумала вона, - це вже точно. - Вона озирнулася.
У її столу теж був похмурий вигляд, і у вікна, і у синього неба за вікном, і навіть у сонця, високо в небі. Невже все що завгодно може зажуритися? "- подумала вона.
Раптово навколо неї почулося: "Ось ми, наприклад, дуже навіть можемо зажуритися".
Білка з подивом озирнулася навколо. По стінах котилися великі сльози.
"Стіни мої", - подумала Білка. "Ага", - схлипнули стіни, тихенько
І раптом знову завмерли. Сльози їх висохли, і вони застигли нерухомо.
Білка знову поклала голову на руки і задумалась. Якщо вони можуть почати турбуватися, вони і розсердитися можуть?
Раптово вона почула гарчання. На підлогу посипалося все, що висіло на стінах, вони загрозливо зробили крок на середину кімнати і впритул обступили стіл, скрегочучи і скриплячи від злості.
Білка закрила обличчя руками.
- Ви це на кого? - запитала вона.
- На Мурахи, - прогарчав стіни.
Білка відвела руки від обличчя і ошелешено дивилася на стіни.
- На Мурахи? - перепитала вона. - Та він же ж такий хороший!
- Ну ось ще, - пхикнули стіни. - Нічого він не хороший!
І встали на свої колишні місця.
Білка розвісила по стінах все, що з них потрапляло, потім підійшла до вікна і наставила вдалину.
- Мураха, - промовила вона тихенько. "Сердитись-то я не серджуся, - подумала вона, - але все-таки."
Дуже здалеку - можливо, з іншого кінця світу - їй раптом почулося:
- Правда не сердишся?
Білка знала, що деякі речі виглядають правдоподібніше, ніж вони є насправді. Але вона знала і те, що "майже напевно" ніколи не означає "зовсім точно". Вона потерла ручки, дістала з буфету великий горщик меду і знову сіла за стіл, поклавши голову на руки.
Стіни безшумно, але вельми цілеспрямовано обступили її.
- Мед, - підібравшись впритул, зашепотіли вони. - Смакота.
- Е ні, - сказала Білка. - Це для Мурахи. Він скоро прийде.
Стіни трохи побурчали, але відступили, і знову стали звичайними стінами, встали на звичайні місця і притихли.
- МУРАХА! - крикнула Білка з високого укосу. - Мураха! Мураха!
Вона знала, що Мурахи внизу не було, що він був далеко в пустелі - гостював у Льва.
"Дивно, - думала Білка, - і все одно я його кличу і думаю: а раптом відгукнеться?"
Покритий порослю папоротей і кривуватий ялинок укіс прямовисно обривався вниз. Білка обережно ступала уздовж краю, але все ж посковзнулася і впала.
- Мураха! - крикнула вона ще раз, тепер вже пронизливо, відчайдушно.
А потім все навколо неї потемніло.
"Де я?" - подумала вона трохи пізніше і обережно помацала навколо себе.
Під руку їй попалося щось слизьке.
- Мураха! - скрикнула вона, хоча мала на увазі: "Допоможіть!"
- Спокійно, - сказав Слизень. - Це всього лише я.
Білка полегшено зітхнула і поступово стала щось розрізняти. Над головою у неї виявилося небо, навколо - зарості, а сама вона лежала на чорній землі.
- Де я? - прошепотіла вона.
- Хороше запитання, - сказав Слизень. - Що б тобі таке відповісти? Я б сказав, ти - тут. Але це тобі мало що пояснить.
- Да уж, - сказала Білка. - А як я сюди потрапила?
- Особисто я себе про це ніколи не питав, - сказав Слизень.
- Мураха! - знову заголосила Білка. - Мураха! Мураха!
- Це ще що таке? - поцікавився Слизень.
- Та так, нічого особливого, - відповіла Білка.
- А можна, я з тобою разом покричить? - попросив Слизень.
І він крикнув м'яким, слизових голосом:
Нічого іншого ні сказати, ні крикнути він не міг там, на дні яру, де на них і натрапив Мураха. Він повертався з пустелі на спині Лебедя і почув, як хтось тихенько кличе його по імені.
- Ти що тут робиш? - приземлившись, запитав він у Білки.
- Я думала, що ти вже ніколи не повернешся, - прошепотіла Білка.
- Що до мене, так я тут живу, - сказав Слизень. - Не знаю правда, наскільки це тобі цікаво.
Мураха зміряв слимаків зазнають поглядом і сказав:
- Ну, пішли, чи що.
І вони з Білкою забралися на спину Лебедю.
- Я вже поки тут побуду, - сказав Слимак, - про всяк випадок, хіба мало що.
Лебідь розправив крила і приготувався злетіти.
- Мураха, - сказав Слизень.
- Чого? - здивувався Мураха.
- Мураха, мураха, - повторив Слизень.
- Що це означає? - запитав Мураха.
Слимак безпорадно подивився на Білку.
- Ах, - сказала Білка, - так нічого це не означає. Поїхали!
Вони відірвалися від землі і злетіли уздовж стін яру вгору в небо, і через небо - до лісу.
БУВАЄ таке- нічого не знати?
- написала Білка Мурасі в один прекрасний день.
Мураха подумав, пострибав, почухав за вухом і написав у відповідь:
Трохи згодом надійшов ще один лист від Білки:
А от не знати, що сонце світить і що літо і що Слон десь там з верби звалився: таке буває?
- написав Мураха у відповідь.
А ось ще не знати, що ти більше всього на світі любиш мед і солодкі горішки буків і цукор?
- написала Білка трохи потому.
- Так! - вигукнув Мураха. - Так! Так! - Він міцно заплющив очі, побарабанив себе кулаками по голові та написав у відповідь:
Так! Таке теж буває.
І теж ще не знати, що тобі страшенно хотілося б, щоб дехто (а не просто хтось там) до тебе випадково зайшов: буває таке?
- написала Білка слідом за цим.
Але коли Муравей зібрався відповісти на цей лист, перо його зламалося, папір порвалась, а стіл розколовся посередині. Двері розчинилися, і порив вітру підхопив і поволік його з собою, через ліс, до бука, в Бєлкін будиночок.
- Ого, - здивовано сказала Білка, коли Муравей ввалився до неї і гепнувся на підлогу. - От не знала, що зайдеш.
- Ні, - сказав Мураха. - Я і сам не знав. Він обтрусився і кашлянув. - Я думаю, це випадково вийшло.
- А я знаю, що у мене в буфеті є, - сказала Білка. На мить їй здалося, що це було єдине, що вона завжди буде знати, хоча вона і знала, що дуже часто про це забувала.
Мураха вже сів за стіл.
Трохи згодом вони їли зацукровані шипшина і буковий мед і розмовляли про те, про що і завжди, - про речі звичайних і речах складних і ні про що особливо.
ОДНОГО РАЗУ зимовим днем Білка писала лист Мурасі:
Муравей Муравей Муравей Муравей Муравей,