Серед оплившіх свічок і вечірніх молитов,
Серед військових трофеїв і мирних багать
Жили книжкові діти, які не знали битв,
Знемагаючи від дрібних своїх катастроф.
Дітям вічно неприємний
Їх вік і побут -
І билися ми до саден,
До смертних образ,
Але одягу латали
Нам матері в термін,
Ми ж книги ковтали,
П'яніти від рядків.
Липли волосся нам на спітнілі лоби,
І ссало під ложечкою солодко від фраз,
І кружляв наші голови запах боротьби,
Зі сторінок пожовклих злітаючи на нас.
І намагалися осягнути -
Ми, які не знали воєн,
За войовничий клич
Що брали виття, -
Таємницю слова "наказ",
Назначенье кордонів,
Сенс атаки і брязкіт
Бойових колісниць.
А в киплячих котлах колишніх боєнь і смут
Стільки їжі для маленьких наших мізків!
Ми на ролі зрадників, боягузів, іуд
У дитячих іграх своїх призначали ворогів.
І лиходія слідах
Чи не давали охолонути,
І прекрасних дам
Обіцяли любити;
І, друзів заспокоївши
І ближніх люблячи,
Ми на ролі героїв
Вводили себе.
Тільки в мрії не можна назовсім втекти:
Короткий вік у забав - стільки болю навколо!
Спробуй долоні у мертвих розтиснути
І зброю прийняти з натруджених рук.
Випробуй, заволодівши
Ще теплим мечем
І обладунки одягнувши, -
Що почім, що почім!
Розберися, хто ти - боягуз
Іль обранець долі,
І спробуй на смак
Справжньої боротьби.
І коли поруч впаде поранений один
І над першою втратою ти завиєш, скорбя,
І коли ти без шкіри залишишся раптом
Тому, що вбили - його, не тебе, -
Ти зрозумієш, що дізнався,
Відрізнив, відшукав
За оскалу забрав -
Це смерті оскал! -
Брехня і зло, - подивись,
Як їх особи грубі,
І завжди позаду -
Гайвороння і труни!
Якщо, шлях прорубуючи батьківським мечем,
Ти солоні сльози на вус намотав,
Якщо в жаркому бою випробував що почім, -
Значить, потрібні книги ти в дитинстві читав!
Якщо м'яса з ножа
Ти не їв ні шматка,
Якщо руки склавши
Спостерігав зверхньо,
І в боротьбу не вступив
З негідником, з катом, -
Значить, в житті ти був
Ні до чого, ні до чого!