+1 Сподобалася книга? Та ні
Смерть здавна майорить над відкритими всім вітрам рівнинами Уельсу. І древні домени Смерті залишаються в її володінні і тепер. Поки що - неявно. Поки що - непомітно. Поки ще. Ненадовго. Тому що в старовинній валлійської садибі вже виявлені странниекості, захоронення багато років назад. Тому що молода художниця вже захлинається в безодні безумства, і роботи її починають звертатися в щось дуже дивне. Тому що маленький хлопчик вже балансує на межі між світом реальним і світом ірреальним - світом дивним, згубним, темним. І все відчайдушніше, все жалібніше, все безнадійнішим бекають в вітряної ночі всезнаючі вівці.
Завантажити електронну версію
Купити паперову книгу
Читати книгу онлайн
... Це слово дзвеніло в голові. Маленька дівчинка тонула в морі. Він стояв на вершині пагорба і спостерігав за тим, як жінка намагається втриматися і утримати свою дитину над поверхнею води. Від його уваги не вислизнуло те, що море було досить спокійним. Напевно їй вдасться дістатися до берега. Принаймні сама жінка це, звичайно, розуміла. Він подумав, що вона зовсім недалеко від того місця, де вже може впертися в дно ногами. Жінка билася і крутилася, немов морське чудовисько; дівчинка штовхали її ногами, верещала і дряпалася. Треба буде пояснити їй, що не можна так поводитися з матір'ю. Жінка відкрила рот і, перш ніж вода встигла захлеснути його, викрикнула його ім'я:
Звук не відразу досяг його вух, здавалося, він ніби завис у повітрі. Ні, подумав він, настала пора їй навчитися твердо стояти на землі обома ногами. Потім він зрозумів, що навряд чи вона може стояти там, у воді, і поблажливо хихикнув. Часом вона так непрактична, така емоційна. Все, що їй потрібно зараз зробити, - це перестати кричати і витягнути дитину з води. Будь я на її місці, я б закинув дівчинку на плече - тоді можна було б гребти однією рукою. Чому вона не робить цього?
- Джеймсе! Благаю тебе!
Ну ось, подумав він, дивлячись на те, як дівчинка здалася над водою востаннє, тепер знічена і спокійна. Ну ось. Принаймні у нас є ще одна дитина. Він обернувся і подивився на що стояв за спиною хлопчика, який посміхався і щось белькотів про кістках.
Він прокинувся. Його саваном оточувала темрява. Подушка промокла. Серце відчайдушно билося. Він сів і втупився в простір перед собою. Теплі сльози котилися по підборіддю. Він спробував відкашлятися, але в результаті схлипнув і мало не втратив свідомість. Його занудило. Він встав з ліжка і пішов у ванну. Гучний і заспокійливий клацання вимикача. Смикаєш за шнурок - і вмикається світло. Ну чому світ не влаштований саме так. Тоді б не було мертвих дочок, винних батьків, нічних кошмарів. Він хлюпнув на обличчя води і подивився на себе в дзеркало.
- Господи, - голосно сказав він. - Я схожий на тисячолітнього старого.
З тих пір як загинула Рут, він почав стрімко старіти.
У це неможливо повірити, але я ніколи не думав, що почну старіти, подумав він. Правда. У власній свідомості він завжди бачив себе двадцятирічним: відображення, яке побачив колись в скляних дверей душової в роздягальні університетського спортзалу. Мокрий, блискучий, чорнявий (з ніг до голови), з дуже добрими (і дуже сексуальними, як він, почервонівши, тоді подумав) очима і легким струнким тілом, м'язистим, але не перекачати. І посмішка, яка здатна заворожити з відстані в двісті кроків (хто це сказав таке?). А чому я посміхаюся тепер? Він побачив, як обличчя в дзеркалі ванній понуро посміхається йому у відповідь. Рисочки зморшок навколо очей. Господи. Як таке могло статися? Як я міг це допустити? Холодну самотню ванну кімнату і ту пропарену роздягальню поділяли мільйони кілометрів. Тут знаходився тридцятидвохрічний чоловік, у якого померла дочка, а син дорослішав і ставав все більш дивним.
Дивним. Чужим. Моторошною, щось бурмоче, потайним. Схожим на своїх друзів, ввічливих, акуратних, що збирають досьє. І в один прекрасний день матеріалів там буде достатньо, щоб засудити батька безнадійно і назавжди.
Він не знав, що діється в голові Сема. Навряд чи він знав і половину того, про що думає син. Може, десять відсотків. Може, п'ять. Точно сказати не можна. Сем раптово припинив їсти м'ясо. Ніяких сосисок, ніякого бекону (ніякого бекону? - скептично думав він). Рибний паштет замість м'ясного - в коробці для сніданків з Бартом Сімпсоном. Чому? Джеймс поняття не мав. За ...