У п'єсах Островського відбилася, немов у дзеркалі, все життя російського купецтва. Драма "Гроза" показує читачеві достовірну картину трагедії, яку можна вважати абсолютно буденним явищем для купецької середовища. Побут і звичаї російського купецтва були здатні довести людину до моральної і фізичної загибелі, і Островський в своїх творах показує всі жахливі в своїй буденності і типовості обставини, супутні подібної трагедії. Один з жителів міста, Кулігін, каже: "Жорстокі звичаї, пане, в нашому місті, жорстокі!". Жорстокість настільки тісно вплетена в життя міста і його мешканців, що нікому навіть в голову не приходить противитися і обурюватися з цього приводу. Всі навколишні змушені миритися з існуючими порядками і звичаями. Єдине, що в місті є світлого, чистого і прекрасного, - це дивовижно красива природа. Не випадково на самому початку твору віддається дань цій вічній красі, що не залежить від злоби і жорстокості людей. Кулігін говорить про красу рідної природи: "Ось, братик ти мій, п'ятдесят років я щодня дивлюся на Волгу і всі надивитися не можу".
Волга символізує собою свободу, а будь-яка людина в місті Калинове залежить від оточуючих, від жорстоких моралі і чужої думки, часто несправедливого. Саме тому в повітрі явно відчувається якась задуха. У природі таке зустрічається перед початком грози.
"Темне царство" намагається поневолити всіх, хто має хоча б найменші передумови до того, щоб думати або діяти самостійно. Всі підкоряються, тому такі представники "темного царства", як Кабанова і Дикій, можуть безперешкодно встановлювати свої порядки.
Кабаниха - на рідкість огидний персонаж, вона жорстока, властолюбна, але при цьому дурна і обмежена. Вона лицемірна, в її душі немає ні жалю, ні співчуття до оточуючих. Про неї говорять, що вона - ханжа, "жебраків обділяє, а домашніх заїла зовсім". Кабаниха постійно дорікає всіх навколо за те, що вони не виявляють до неї належної шанобливості і поваги. Втім, і поважати її зовсім немає за що. Кабанова настільки дошкуляє своїх домочадців, що вони тихо ненавидять її. Інакше до неї ставитися просто не можна.
Кабанова вимагає, щоб всі їй корилися. В глибині душі вона відчуває, наскільки крихкою є її влада над оточуючими. І це змушує її ще більшою мірою злитися і ненавидіти всіх навколо. Вона теж нещасна жертва "темного царства". Можливо, в молодості вона була іншою, але існуючі порядки призвели до того, що вона перетворилася на злу і жорстоке істота.
Кабаниха не може зрозуміти навіть членів своєї власної родини, серед яких поступово встановлюються інші відносини, ніж ті, до яких вона звикла. Марфі Ігнатіївні важко зрозуміти, що кожна людина - це цілий світ, цілий Всесвіт. І тому кожна людина має право на власне життя, яка будується за іншими принципами, ніж ті, які проповідує вона.
Кабанова вважається в місті шанованою і впливовою жінкою. Вона і купець Дикої складають "колір" міської знаті. Не дивно, що в місті панує така задушлива атмосфера, адже все порядки встановлюють такі обмежені і злісні люди. Досить подивитися, як купець Дикої ставиться до оточуючих: він привласнював гроші свого племінника, який залишився сиротою. І він всіляко шантажує племінника, погрожуючи, що він не отримає свої гроші, якщо не буде до нього досить шанобливий і слухняний його волі. Дикої не платить грошей селянам, він принижує людей, затоптуючи їх людську гідність. Дикої й Кабаниха - одного поля ягоди. Вони вкрай егоїстичні люди, які цінують тільки себе, а оточуючих намагаються не брати в розрахунок.
Катерина спочатку представляється володаркою абсолютно протилежних якостей, ніж ті, які властиві представникам купецького середовища. Катерина мрійлива і неощадлива Незважаючи на те що вона виросла в такій же купецької сім'ї, до неї батьки ставилися зовсім інакше. Катерина сама згадує з сумом про своє дівоцтві: "Я жила, ні про що не тужила, точно пташка на волі. Матінка в мені душі не чула, прибирала мене, як ляльку, працювати не примушувала. ". Катерину видають заміж насильно, як, втім, і було прийнято в купецькому суспільстві того часу. Вона не має ніяких почуттів до свого чоловіка, тому саме життя в будинку Кабанова пригнічує її. Катерина мріє про свободу, про радість, про справжню, повної подіями життя. А їй доводиться животіти в атмосфері всепоглинаючої тупості, святенництва і фальші.
Свекруха намагається принизити Катерину, а тією тільки і залишається, що терпіти. Катерина ніжна і мрійлива, вона страждає від відсутності любові і турботи. Їй нудно, сумно і сумно. Вона абсолютно нещасна Чоловік Катерини - безвольний і слабка людина, Катерина його не любить, а він навіть не намагається захистити свою дружину від злісної і несправедливою свекрухи.
Любов до Бориса є для Катерини відходом від сірості і одноманітності повсякденному безрадісною життя. Катерина не може відмовитися від свого почуття. Адже любов - єдине, що є у неї чистого, світлого і прекрасного. Катерина - людина відкрита і прямодушним, тому вона не може приховувати свої почуття, пристосовуючись до панує в суспільстві порядків. Катерина не може залишатися в цьому місті, знову терпіти приниження свекрухи. І вона приймає рішення виїхати з коханою людиною. Але він відмовляється: "Не можна мені, Катя. Не по своїй волі їжу: дядько посилає ". Катерина з жахом розуміє, що їй знову доведеться жити з чоловіком і терпіти порядки Кабанихи. Душа Катерини не витримує. Вона вирішує кинутися в Волгу і здобути свободу в смерті.
Катерина розлучається з життям в той момент, коли над містом вибухнула гроза. Гроза в природі радикальним чином змінює атмосферу, пропадає жарке і задушливе марево. Смерть Катерини стала для суспільства тієї ж самої грозою, яка змусила людей інакше поглянути на власне життя. Тепер навіть Чоловік Катерини розуміє, хто винен у смерті жінки. Він звинувачує в трагедії власну матір: "Матінка, ви її загубили! Ви, Ви, Ви. ".
Всі матеріали в розділі "Література і російська мова"