Ні, я не плачу і не ридаю,
На всі питання я відкрито кажу,
Що наше життя гра, і хто ж у цьому винна,
Що я захопився цією грою?
Бечено і ще раз бечено
П'ятирічний хлопчик сидів в комірчині і прислухався до звуків, що доносяться з другого поверху. Дадлі спав вже близько години, а Містер і Місіс Дурслі ще перемовлялися, готуючись до сну.
Малюк поворухнувся, розминаючи затерплі тіло.
Звично налаштувавшись, Гаррі намацав будинок. Він відчував довколишній простір за стінами комори. Шорстку поверхню дверей, запах пилу килимових доріжок, рельєф стін, що висять на них фотографій і картинок. У кухні по трубах бігла вода. Дитина відчувала, як пахло засобом для миття посуду, хлібом, змішаними запахами їжі і кислуватою прілості сміттєвого відра. Хлопчик, здавалося, всім тілом сприймав дотиком гладкість перил і сходинок сходів на другий поверх. Поступово він почав відчувати всю будівлю, весь цей будинок, що був ще гарячим від денної спеки. Від остигаючих поверхонь стін і черепиці на даху пливло марево, стикаючись зі свіжим повітрям. Повіяло вечірньою прохолодою вулиці. Тут, в цьому будинку і жив Гаррі, скільки себе пам'ятав.
Голоси на другому поверсі і сопіння кузена ставали дедалі виразнішими. У Гаррі вже виходило набагато краще все відчувати, не те, що три місяці тому, коли сидіти в комірчині було так сумно.
Хлопчик пам'ятав той день, коли вперше відчув сходи над коморою. Здавалося, він відчуває кожну порошинку всім тілом. Але тут по сходах з тупотом пробіг Дадлі, і почуття різко втягнулися назад. Це було дивно, ніби Гаррі ставав все більше і більше, а потім злякався і зменшився. Неприємно. Стіни комори закрутилися, все попливло, залишилися тільки його кістки, які лежали на матраці. Гаррі розплющив очі, тіло було на місці, але не відчувалося. Перед очима все хиталося. Через п'ять хвилин все повернулося на свої місця, і тіло стало знову його слухатися.
На той час, він сидів в комірчині вже два дні. Минулого вранці йому дали банку з водою, хліба і зіпсований помідор. Хлопчику дуже хотілося їсти і було шалено самотньо. Цим, абсолютно новим для нього відчуттям Гаррі не здивувався. Малюк звик, що не такий як усі, виродок, і замкнули його через черговий дивацтва.
Вчора вранці тітка Петунія як завжди веліла племіннику допомогти їй з приготуванням сніданку. Він уже багато чого міг робити. Цього разу Гаррі смажив яєчню, а пузата баночка з сіллю, чомусь стояла на холодильнику. Хлопчик потягнувся, щоб дістати її, але зростання не вистачило, і інстинктивно він наступив на уявну сходинку, навіть не замислюючись про те, що робить. Хлопчик уже взяв однією рукою сіль, як позаду нього пролунав здивовано-обурений крик дядька Вернона:
- Ах ти, виродок мерзенний! Знову займаєшся своїми збоченнями?
Від несподіванки Гаррі впустив баночку. Підхопити її він просто не міг, та й не встиг би. Час сповільнилося, і одну мить, здавалося, розтягнувся на кілька хвилин. Ось кришка злітає, і сіль починає висипатися з баночки. Гаррі дуже хотів її зловити, щоб його не карали знову. І все зависло в повітрі. Летюча сіль, кришка і банку. Але момент пройшов. Побачивши таку обурливу картину, дядько почервонів і, набравши повітря в груди, заволав, стусанами, ляпасами заганяючи хлопчика в комору. Банку покотилася по підлозі, запахло підгорів яєчнею. За дверима чулися крики, що тепер мерзенний хлопчисько просидить в комірчині не менш трьох днів. На більший час, тепер, коли у Гаррі стало виходити допомагати по господарству, його замикали рідко, тільки якщо приїжджала в гості мерзенна родичка дядька.
Коли Гаррі був зовсім маленький, навколо нього весь час щось літало або рухалося, тому його рідко випускали з комори, як би малюк не плакав. А кричати хлопчик відучився швидко. Це були лише безмовні сльози і тихі схлипування.
Тітка з ним зверталася по-доброму, в порівнянні з дядьком. Ось і вчора, через годину після невдалої спроби приготувати сніданок, принесла йому воду, хліб і помідор. Вона теж кричала на нього, але ніколи не била і підгодовувала, періодично.
Раніше в комірчині постійно неприємно пахло. Між стінкою і ліжком, на підлозі стояло відро з кришкою, щоб ходити в туалет. Спочатку кришки не було, але тітка любить чистоту і ненавидить неприємні запахи, тому хлопчикові і виділили кришку для відра, і пускали раз в два дні в душ. Гаррі стало особливо жахливо тоді, коли у нього щось сталося з носом і все запахи раптом стали відчуватися набагато гостріше. Хлопчик страждав кілька днів, а коли емоції досягли апогею, вміст "туалету" і запах раптом зникли. Очистилося не тільки відро, а й весь комору. Пилом не пахло, повітря стало чистим.
Так рік тому він навчився забиратися, спочатку викликаючи в собі сильні емоції, а потім, просто пожалів, щоб бруд зникла. Тепер хлопчик уже завжди використовував цю здатність, прибираючи в домі. Варто було тільки тітці вийти з кімнати, як якась поверхню ставала ідеально чистою. Але малюк був обережний, не забираючи всю грязь відразу.
Крім цього у Поттера виходило рухати речі. Він непомітно пересував по столу і по повітрю очищення або крихти хліба в кишені своїх безрозмірних штанів висіли на ньому.
Те, що увага до себе залучати не можна, хлопчик засвоїв дуже рано, як тільки взагалі щось почав розуміти. Він швидко навчився грати потрібні сценки. Якщо Гаррі голосно і жалібно кричав, то дядько його легше бив. Може, сусідів побоювався або йому подобалися крики.
Свої думки малюк тримав при собі, а розуміти, як саме потрібно зробити і що говорити, він почав ще в три роки. Хлопчик іноді чув, як його родичі, мовчки, кажуть самі з собою. Дядько його боявся, Гаррі зрозумів це з думок Вернона. Малюк розумів, що чим сильніше дядько лякається, тим суворіше буде покарання.
Не всі думки були зрозумілі. Іноді вони так заплутано думали. Тітка і дядько дуже хотіли позбутися Гаррі, але одночасно з цим відчували потребу в присутності племінника. Коли родичі виявили у порога згорток з дитиною, першим їх бажанням було віддати хлопчика до притулку. Зайвий рот їм був ні до чого, а сестру Петунія ніколи не любила. Але варто було тільки наблизитися до малюка, як відправити його кудись стало неможливо. Хлопчика оточувала аура сили і привабливості. Йому хотілося допомогти. Таке протиріччя здорового глузду і емоцій злило родичів всі ці роки. Вони ненавиділи хлопчика, але і вигнати його не могли. Для Гаррі їх думки і емоції були кілька заплутані. А ось у Дадлі завжди в голові був порядок. Він чітко знав, чого хоче: їсти, грати, спати або ж мучити Гаррі.
До шести років Поттер міг відчувати не тільки будинок, але і весь квартал. Тепер він не відчував тієї нудьги і самотності. Ніколи. Хлопчик міг, не помічаючи того, що відбувається в будинку, відчути кімнати сусідів і їх мешканців, почути їхні розмови, відчути, що вони готують на вечерю. Тепер Гаррі не боявся різких звуків і спокійно міг днем розсовувати світ навколо за допомогою власних відчуттів. Правда зір у нього так і не покращився.
Коли хлопчикові було чотири роки, тітка помітила, що племінник погано бачить. Оскільки цей факт заважав хлопцеві якісно виконувати роботу по дому, йому купили окуляри. Це були найдешевші окуляри в магазині, але Гаррі був їм дуже радий. Тепер багато що можна було не тільки відчути, але і побачити, розглянути. Виявляється на вулиці і в будинку стільки всяких дрібниць, яких він раніше не помічав.
До семи років у хлопчика все більше стали проявлятися його здатності. Перед своїм сьомим днем народження Гаррі як завжди сидів у комірчині і уявляв собі, який гарний торт у нього коли-небудь буде. Було десять вечора. На сьогодні його робота по дому була закінчена. Всі пішли на другий поверх, а хлопчик малював пальцем на підлозі біля ліжка тортик. Нехай він буде не такий величезний, як на день народження Дадлі, а як той, в магазині, в який родичі взяли з собою хлопчика місяць назад, щоб він допоміг занурити покупки в машину.
Пилу в коморі не було, але сліди від пальця добре відчувалися і світилися в темряві. Від них залишалося світіння, яке проходило через п'ять або десять хвилин. Від нього взагалі всюди залишалися ці сліди, а від родичів і сусідів таких яскравих слідів не було. Навколо їх будинку в повітрі висів купол світяться ліній, дуже схожих на ці яскраві плями, тільки не плями, а мотузочки, ніби товста павутина.
Хлопчик вирішив, що лінії з'явилися через нього. А він як павук. Правда, момент плетіння павутини Поттер згадати не міг. І в цій павутині були такі красиві різнокольорові лінії. Місяць тому він перший раз їх побачив в кольорі. До цього іноді перед очима миготіло щось схоже, але недовго і не так яскраво, як зараз. Тепер зір як би перемикалася, і все навколо знаходило зовсім інші фарби. Десь вони були яскравішими, десь тьмяніше.
Гаррі, скоцюрбившись, лежав на ліжку, а голова і рука звисали вниз. Можна було спробувати сплести таку павутинку тут. Хлопчик уявив, як плете павутину і, дивлячись на зникаючі сліди намальованого торта, вирішив намалювати торт світяться мотузочками, може тоді він не буде зникати. Спочатку з руки з'являлися лінії, а промені, що спалахують в темряві і такі ж різнокольорові. Хлопчик тихенько сміявся. Один промінь заляпали малюнок торта, інший, яскраво малиновий, залишив пляму на стіні. Може спробувати закрутити ці промінчики? Тепер він ворушив пальцями, представляючи закручену нитку, що рухається з пальців, і все вийшло. Тільки ця мотузочка була не така яскрава, як ті навколо будинку. Через годину хлопчик уже виклав різнокольоровий торт на підлозі цими нитками. На кінцях свічок яскраво-червоні волокна ворушилися як справжній вогонь. Красиво вийшло. Заодно Гаррі повісив тоненькі гірлянди на стіни, як на різдво. Нитки добре липли або весели в повітрі. Світла тут не було, тому хлопчик сплів і лампочку. Залишалося все так же темно, але якщо Гаррі дивився по-іншому - лампочка і правда світилася. Будинок, рослини, люди теж трохи світилися, але не так, як нитки його павутини.
Ось годинник в холі починають бити дванадцять разів. Один два три…
- Та-дам! - урочисто прошепотів Гаррі, уявляючи яскраве світло і торт із запаленими свічками.
Тут щось яскраво спалахнуло. Хлопчик відкрив очі. У центрі кімнати світився кулька лампочки. Він знову заплющив очі і знову відкрив очі. Шарик і раніше світився. Може він дивиться по-іншому?
І тут гірлянди на стінах пропали, а на підлозі.
- Ой! - скрикнув хлопчик і затиснув собі рот руками.
Гаррі завмер. Ні, його не почули.
Поруч з ліжком стояв торт, за ним лежала упаковка свічок з цінником, як в магазині, а на підлозі в семи місцях горів вогонь, як на малюнку. Гаррі переключив зір і захихикав. Торт стояв точно там, де він його намалював, свічки теж лежали на малюнку, і вогники горіли на намальованих нитках вогню. Лампочка світила теж по-справжньому. Її терміново потрібно вимкнути.
Особливо не задумуючись, Гаррі просто уявив, що вона перестала горіти, і світло згасло, тільки на підлозі продовжували горіти намальовані свічки. Смачно пахло тортом.
"Прямо як той, з магазину", - щасливо подумав хлопчик.
Він помацав один з вогників.
- Ш-ш-ш-ш ... гаряче, - різко отдернув руку, прошипів Гаррі.
"Але тоді чому стать не горить, він же дерев'яний".
Придивившись, Поттер зрозумів, що вогонь не стосується статі. На підлозі лежали товсті вогняні нитки, а на них горів вогонь. Розриваючи упаковку на свічках, хлопчик подумав:
"Якщо на них цінник, значить свічки прямо з того магазину. Торт, напевно, теж. Мабуть, я вкрав їх. Якщо дядько дізнається. Треба буде заховати потім все під ліжко".
Але малюк зовсім не переймався про те, що торт крадений. Він взагалі став розуміти багато, після того як слух і сприйняття змінилися. Часто Гаррі слухав телевізор в цьому будинку і в будинках сусідів. Думки родичів та інших людей стали зрозумілішими. На рахунок крадіжок та інших злочинів він чув багато фільмів, передач і думок людей за останній рік про те, що справжній злодій не попадається, а ті, хто попався - просто невдахи. Правда там, у фільмах грабували банки, але один раз розповідали і про напад на магазин. Але це Гаррі не сподобалося. Там кого-то вбили, а потім якась жінка плакала.
Після цього дня народження проблем з їжею не було. Поттер просто уявляв, що він хотів би забрати з магазину або з холодильника, і намагався, щоб цих продуктів або банок в місці зникнення було багато, щоб ніхто нічого не помітив. Він потім чув думки тітки. Петунія думала, що вночі Дадлі ходить на кухню і їсть. А на двері комори були запори з іншого боку, теоретично, Гаррі вийти не міг. Хоча, насправді, він вже півроку як міг відсунути в сторону всі ці засувки.
А взагалі, хлопчик вже давно зрозумів, що він - чарівник. І це зовсім не потворність, як каже дядько. Сусіди вважають дядька дурнем, а тітку недалекій жінкою. Правда він не дуже розумів, що значить "недалека". У будинку через один від них, жінка читала доньці книжки перед сном. Так Гаррі вперше почув, що чари казково і чудово. Еммі Браун - дівчинка, що живе через два будинки, весь час говорила мамі, що вона хоче стати чарівницею або феєю, а місіс Браун сміялася і відповідала, що все може бути.
Ще хлопчик зрозумів, що все прикидаються. Тітка говорила, що любить дядька, хоча сама думала, що він їй набрид. І багато в їхньому кварталі так робили. А з думок одного хлопця, що працює в офісі, стало зрозуміло, що якщо ти хочеш щось отримати, то потрібно приховувати свої думки і почуття. Хоча Гаррі це робив давно, тепер він так робив свідомо.
У дорослих часто були дуже дивні думки. В основному про гроші, їжу і секс.
Сексу Гаррі не розумів. Всі сусіди, крім місіс Фіг займалися ним. У них були такі дивні відчуття при цьому. Тільки місіс Фіг не думала про секс і інші діти теж не думали. Але старші діти вже думали про це. А ще тепер Гаррі знав, чому дядько часто бував зол. Тітка не хотіла займатися сексом, а сам до члена дядько дістати не міг через велику живота. Іноді Вернону все ж вдавалося засунути в тітку член. Тоді були хороші дні. Він не кричав і ходив задоволений. Правда іноді дядько кудись ходив, і там йому смоктали член. Ці дні теж були хороші.
А ще в самому кінці вулиці жив хлопець, який трахался з іншими хлопцями. Його все обзивали. Він часто сумував через це, але потім все одно приводив іншого хлопця і засовував йому в попу свій член. Напевно, всі ці справи з сексом були зрозумілі тільки дорослим.