У цій щодо розслабленої бесіді ми провели з послом хвилин 15-20, коли до нас стали доходити віддалені голоси, що лунали за тією складається стіною-завісою, яка знаходилася навпроти американського посла. Спочатку ці голоси звучали дуже приглушено. Помітивши їх, ми, продовжуючи бесіду, почали в них прислухатися, намагаючись зрозуміти, що відбувається за тонкою стінкою, і якось пов'язати те, що відбувається з довго очікуваної розв'язкою положення Біма.
Поступово голоси стали звучати голосніше, що говорило про їх наближення в нашу сторону, але що-небудь розібрати поки було неможливо. Потім ми могли встановити, що за завісою знаходилася група людей, які досить весело розмовляли між собою і іноді навіть сміялися. Ми з послом перестали розмовляти, намагаючись краще розчути те, що відбувається за завісою.
- Як ви думаєте, що там відбувається? - заінтриговане запитав Бім, готуючись, мабуть, до ще одного сюрпризу.
- Схоже, що там знаходиться група людей, які жваво і приємно спілкуються один з одним, - відповів я, починаючи дізнаватися деякі голоси.
Абсолютно несподівано мені прийшла в голову думка, що прийом, з якого я поїхав за Бімом, ще триває і що його учасники стали ще веселіше з часу мого відходу. Хоча, як я почав здогадуватися, той прийом почався в іншому залі, зараз з якоїсь причини він перемістився в приміщення, що знаходилося за стінкою-завісою, перед якою сидів американський посол.
Тепер я зовсім не міг собі уявити, що буде відбуватися далі.
Бім почав з наростаючою напруженістю нервувати на своєму стільці і дивитися по сторонах у пошуках більш ясних ознак того, що могло статися. Потім він завмер і всім корпусом витягнувся вперед в сторону сцени, намагаючись зосередитися на нерівному потоці голосів, що долинали з-за стінки-завіси. Я повернувся разом зі стільцем, готуючись краще побачити те, що могло перед нами статися. Ми були єдиними глядачами в цьому великому полуосвещённом залі, які зараз застигли в напруженому очікуванні наступного дії в тривалій драмі сьогоднішніх подій. Минуло кілька довгих хвилин, перш ніж голоси за стінкою почали поступово завмирати і потім раптово зникли. Зацікавлені таким поворотом справи, ми з послом здивовано переглянулися. Ми відчували себе як два глядача, покинуті в величезному порожньому театрі, які на підставі голосів і шумів, що доходили до нас з-за завіси, повинні були гадати про те, який спектакль готував для нас невидимий і загадковий режисер. На кілька секунд раптом настав повне мовчання.
Посол і я знову, відчуваючи подив і здивування, подивилися один на одного, коли абсолютно несподівано стіна-завісу різко розчинилися, оголивши перед нами яскраво освітлену, немов у вогнях рампи, фігуру людини, що стояв на середині краю сцени з засунути в кишені брюк руками. На кілька секунд ця фігура злегка нахилилася в нашу сторону, з напругою вдивляючись в відносну темряву виник перед нею залу для глядачів. Розглянувши нарешті дві самотні здивовані тіні людей, людина на сцені вибухнув гучним гомеричним сміхом. У декількох метрах позаду нього з келихами в руках і усмішками на обличчях стояли основні учасники прийому на чолі з Л.І. Брежнєвим і А.А. Громико.
Цей сюрприз-явище Генрі Кіссінджера на сцені в оточенні вищого радянського керівництва навіть для мене, знав про їхнє перебування в будівлі особняка, виявився цілковитою несподіванкою. Що стосується враженого цим баченням Джакоба Біма, то у нього ця картина викликала стан заціпеніння. У перші секунди він навіть ніяк не міг розпізнати Кіссінджера в фігурі на сцені. Потім він на кілька секунд завмер, відчуваючи тотальне невір'я в те, що він бачив на власні очі. У цей момент Кіссінджер опустив одну ногу на наступну сходинку короткої драбини, що спускалася до нас в зал, як би демонструючи все ще не вірить своїм очам послу, що він не примара, а сам радник з питань національної безпеки президента Ніксона у плоті і крові. Стежачи за рухом людини на сцені, Бім навіть підвівся зі свого стільця і, спираючись руками на стіл, весь виструнчився вперед, в прагненні краще розгледіти знаходилася перед ним фігуру. Потім він майже впав на своє сидіння, не зводячи очей з людини на сцені, але тут же різко піднявся і рішучими широкими кроками попрямував йому назустріч.
Кіссінджер продовжував стояти і сміятися в зайнятої ним позі, стежачи за наближалися до нього послом. Джакоб Бім швидко підійшов до першої нижньої ступені і, простягнувши свою руку Кіссінджер, побачив, що той уже простягнув йому назустріч свою, так що рукостискання могло відбутися тільки на відстані витягнутих рук, надаючи візитери з Білого дому вид короля, поблажливо подає руку своєму вірнопідданих з висоти свого переважаючого становища. Важко сказати, чи хотів Кіссінджер навмисно принизити свого посла таким жестом, як це здалося свідкам розігралася сцени, або виявилося випадковим збігом їх рухів. Після короткого обміну привітаннями Кіссінджер запросив все ще приходив в себе Біма піднятися на сцену і зустрітися з учасниками урочистостей, починаючи з Брежнєва і Громико.
"До від'їзду з Москви мені треба було виконати ще одну справу: дати брифінг нашому послу Джакоб Бім був справжнім професіоналом, який заслужив вдячність Ніксона за те, що він зберігав до нього повагу, коли Ніксон був не при справах. Під час свого перебування на посаді в Москві Бім виконував свої обов'язки з властивими йому умінням, скромністю і тактом. Він цілком заслуговував кращого до нього відношення, ніж те очевидне недовіру, яке наша дивна система правління нав'язала йому. Він тримав себе з гідністю ... Після того випадку я завжди, приїжджаючи в Москву, запрошував його брати участь в переговорах.
На цьому мій таємний візит до Москви був закінчений ". [3]
Незважаючи на добре відому пристрасть Кіссінджера до драми і театральності, в деяких випадках він міг дозволити собі і певну частку скромності.
частина четверта
ПАМ'ЯТНІ МОСКОВСЬКІ ЗУСТРІЧІ ТА ІСТОРІЇ
УДИВИТЕЛЬНАЯ ДОЛЯ МАРИНИ Фігнера
При поверненні з першого відрядження в Москву ми змогли нарешті оселитися в нашій власній квартирі кооперативу "кінопрацівників", яку будували для себе батьки моєї дружини. Однак у зв'язку з народженням онука вони вирішили поступитися її нам, в результаті чого ми опинилися оточеними світом кіно. У нашому будинку жили відомі вже тоді режисери, актори, оператори, критики і мистецтвознавці, у тому числі Р. Биков, М. Богин, М. Суслов, В. Дорман, цілий ряд учасників телевізійної передачі "Кабачок" 13 стільців "", І . Уфімцев. Н. Степанян і інші. На першому поверсі нашого будинку знаходилися робочий кабінет і приймальня Костянтина Симонова, що після смерті письменника було відзначено меморіальною дошкою.
Крім того, цей будинок на вулиці Черняховського є безпосереднім сусідом кількох будинків письменників, де серед інших знаменитостей тоді жили Віктор Шкловський, Войнович, Вадим Кожевников, Борис Ласкін і Олександр Галич, яких нерідко можна було зустріти в нашому спільному тоді великому дворі або в якості відвідувачів їхніх друзів і знайомих у нас. Однією з дуже цікавих особистостей серед наших сусідів була Марина Миколаївна Фігнер. З нею і з її інтелігентним чоловіком сценаристом Ісааком Семеновичем Проком, незважаючи на суттєву різницю у віці, ми скоро подружилися і стали досить тісно спілкуватися, що призвело і до нашого ближчого знайомства з артистичним світом Москви.
Сама Марина походила з дуже відомої родини Фігнера. Її дід Микола Фігнер був близький до Олександра III і за свої творчі заслуги першим отримав самий почесний оперний титул Імператорського Співака. Слідом за ним цього титулу удостоїлася його дружина і бабуся Марини італійка Медея Фігнер. Якщо врахувати, що за всю історію українського оперного театру цей титул отримали всього п'ять виконавців, включаючи Шаляпіна, Єршова і Собінова, то володіння їм одночасно двома членами однієї сім'ї були справді екстраординарне творче досягнення.