Вид марсіан, виповзає з циліндра, в якому вони з'явилися на Землю зі своєї планети, здавалося, зачарував і паралізував мене. Я довго стояв серед кущів вересу, що доходили мені до коліна, і дивився на купи піску. У мені боролися страх і цікавість.
Я не наважувався знову наблизитися до ями, але мені дуже хотілося заглянути туди. Тому я почав кружляти, відшукуючи більш зручний спостережний пункт і не спускаючи очей з купи піску, за якою ховалися прибульці з Марса. Один раз в сяйві призахідного сонця здалися три якихось чорних кінцівки, на зразок щупалець восьминога, але одразу ж зникли; потім піднялася тонка колінчаста щогла з якимось круглим, повільно обертається і злегка вагається Диском нагорі. Що вони там роблять?
Глядачі розбилися на дві групи: одна, побільше, - ближче до Уокинга, інша, менша, - до Чобхему. Очевидно, вони коливалися, так само як і я. Неподалік від мене стояло кілька людей. Я підійшов до одного - це був мій сусід, я не знав, як його звати, але спробував з ним заговорити. Однак момент для розмови був невідповідний.
- Що за чудовиська! - сказав він. - Боже, які вони страшні! - Він повторив це кілька разів.
- Чи бачили ви людину в ямі? - запитав я, але він нічого не відповів.
Ми мовчки стояли поруч і пильно дивилися, відчуваючи себе удвох більш впевнено. Потім я встав на пагорб висотою близько ярда, щоб зручніше було спостерігати. Оглянувшись, я побачив, що мої сусід пішов у напрямку до Уокинга.
Сонце сіло, сутінки згустилися, а нічого нового не відбулося. Натовп наліво, ближче до Уокинга, здавалося, збільшилася, і я почув її неясний гул. Група людей по дорозі до Чобхему розсіялася. В ямі начебто все завмерло.
Глядачі мало-помалу осміліли. Повинно бути, новоприбулі з Уокинга підбадьорили натовп. У напівтемряві на піщаних пагорбах почалося повільне переривчасте рух, - здавалося, що панувала довкола тиша заспокійливо подіяла на людей. Чорні фігури, по двоє і по троє, рухалися, зупинялися і знову рухалися, розтягуючись тонким неправильним півмісяцем, роги якого поступово охоплювали яму. Я теж почав наближатися до ями.
Потім я побачив, як кучера покинутих екіпажів і інші сміливці підійшли до Ями, і почув стукіт копит і скрип коліс. Хлопчик з лавки покотив візок з яблуками. Потім в тридцяти ярдів від ями я помітив чорну купку людей, що йдуть від Хорселла; попереду хтось ніс розвівається білий прапор.
Це була делегація. У місті, нашвидку порадившись, вирішили, що марсіани, незважаючи на свою потворну зовнішність, очевидно, розумні істоти, і треба сигналізувати їм, що і ми теж істоти розумні.
Прапор, розвіваючись за вітром, наближався - спочатку праворуч від мене, потім зліва. Я стояв занадто далеко, щоб розгледіти кого-небудь, але пізніше дізнався, що Оджілві, Стент і Гендерсон разом з іншими брали участь в цій спробі зав'язати зносини з марсіанами. Делегація, здавалося, притягувала до себе майже зімкнулися кільце публіки, і багато незрозумілих темних постатей слід за нею на чималій відстані.
Раптом блиснув промінь світла, і світиться зелений дим здіймався над ямою трьома клубами, що піднялися один за іншим в нерухомому повітрі.
Цей дим (слово «полум'я», мабуть, тут більш доречно) був такий яскравий, що темно-синє небо нагорі і бура, що тягнулася до Чертсі, затягнута туманом пустку з стирчать подекуди соснами раптом стали здаватися зовсім чорними. У цю ж мить почувся якийсь слабкий шиплячий звук.
На краю воронки стояла купка людей з білим прапором, задубілі від подиву, маленькі чорні силуети вимальовувалися на тлі неба над чорною землею. Спалах зеленого диму освітила на мить їх блідо-зеленуваті особи.
Шипіння перейшло спершу в глухе гудіння, потім в гучне безперервне гудіння; з ями витягнулася горбата тінь, і блиснув промінь якогось штучного світла.
Язики полум'я, сліпучий вогонь перекинулися на купку людей. Здавалося, невидима струмінь вдарила в них і спалахнула білим сяйвом. Миттєво кожен з них перетворився як би в палаючий факел.
При світлі пожирав їх полум'я я бачив, як вони хиталися і падали, що знаходилися позаду розбігалися в різні боки.
Я стояв і дивився, ще не цілком усвідомлюючи, що це смерть переходить по натовпу від одного до іншого. Я зрозумів тільки, що сталося щось дивне. Майже безшумна сліпучий спалах світла - і людина падає ниць і лежить нерухомо. Від невидимого полум'я загорялися сосни, потріскуючи, спалахував сухий дрік. Навіть далеко, у НЕП-Хілла, зайнялися дерева, паркани, дерев'яні споруди.
Ця вогненна смерть, цей невидимий невідворотний палаючий меч завдавав миттєві, влучні удари. За спаленілому чагарнику я зрозумів, що він наближається до мене, але я був занадто вражений і приголомшений, щоб рятуватися втечею. Я чув гудіння вогню в піщаному кар'єрі і раптово обірвалася іржання коня. Неначе чийсь невидимий розжарений палець рухався по пустки між мною і марсіанами, викреслюючи вогняну криву, і всюди кругом темна земля диміла і шипіла. Щось з гуркотом впало далеко, десь зліва, там, де виходить на пустку дорога до уокінгской станції. Шипіння і гул припинилися, і чорний куполоподібний предмет повільно опустився в яму і зник.
Це сталося так швидко, що я все ще стояв нерухомо, вражений і засліплений блиском вогню. Якби ця смерть описала повне коло, вона неминуче спопелила б і мене. Але вона ковзнула повз і мене пощадила.
Навколишнє темрява стала ще більш моторошною і похмурої. Горбиста пустку здавалася чорною, тільки смужка шосе сіріла під темно-синім небом. Люди зникли. Вгорі мерехтіли зірки, а на заході світилася бліда зелена смуга. Вершини сосен і даху Хорселла чітко виступали на вечірньому небі. Марсіани і їх знаряддя були невидимі, тільки на тонкій щоглі безперервно оберталося дзеркало. Тліли дерева, подекуди парував чагарник, а в нерухомому вечірньому повітрі над будинками поблизу станції Уокинг піднімалися стовпи полум'я.
Все залишилося таким же, як було, немов і не пролітав цей смерч вогню. Купка чорних фігурок з білим прапором була знищена, але мені здавалося, що за весь цей вечір ніхто і не намагався порушити тишу.
Раптом я зрозумів, що стою тут, на темній пустки, один, безпорадний, беззахисний. Точно щось обрушилося на мене ... Страх!
З зусиллям я повернувся і побіг, спотикаючись, по вереску.
Страх, що охопив мене, був не просто страхом. Це був несвідомий жах і перед марсіанами, і перед панували навколо мороком і тишею. Мужність покинуло мене, і я втік, схлипуючи, як дитина. Озирнутися назад я не наважувався.
Пам'ятаю, у мене було таке відчуття, що мною хтось грає, що ось тепер, коли я вже майже в безпеці, таємнича смерть, миттєва, як спалах вогню, раптом вистрибне з темної ями, де лежить циліндр, і знищить мене на місці .