Рідкісні миті тихого дозвілля,
Коли вільно, в млості, думка тече.
Сиджу орлом і думаю про головне,
Газетку розминаючи в кулаці.
Веніамін Гусь
Сучасна етнографічна наука досягла багато чого в самих різних областях. Праці вчених, присвячені етногенезу, етнографічної історії, звичаїв та обрядів, фольклору, матеріальної культури та побуту різних народів світу, заповнюють не один шафа в бібліотеці. Всякий цікавиться може скласти досить стійке уявлення про самі різні сторони повсякденного життя практично будь-якого народу. І тільки одна тема традиційно обходиться в науці (та й в суспільстві в цілому) кілька сором'язливим мовчанням - це відхожі місця, традиційні правила їх використання і пов'язаний з цим комплекс поведінкових норм (в тому числі часто релігійного характеру), а також способи утилізації інших відходів життєдіяльності (сміття різного характеру).
Туалети і урни завжди йшли рука об руку з цивілізацією. Невблаганний прогрес крок за кроком вів наших далеких предків від стихійного використання навколишнього матері-природи для відправлення своїх потреб - до більш розвинених форм і способів дефекації, що неминуче спричинило за собою появу туалетів. Єгипетські туалетні приміщення датовані другим тисячоліттям до н. е. Найдавніші споруди туалетного типу були виявлені в Індії. Є підстави припускати, що якісь туалети існували ще раніше, близько 2 500 років до нашої ери в Греції. Зате першими по частині створення прообразу туалету унітазної типу з водяним змивом були, схоже, китайці - археологічна знахідка такого роду датується раннеханьскім часом (206-23 до н. Е.) Йшов час, і в середні віки, з розвитком міської культури, процес відправлення природних потреб перетворився в справжню проблему. Рим завжди був один, середньовічні європейські міста не мали такої розвиненою системою водопостачання і вже тим більше - туалетного культурою. Кімнати відпочинку вбудовували в міські стіни, і продукти життєдіяльності вільно стікали прямо в міській рів, створюючи дуже характерний запах і заодно - додаткове, ймовірно, дуже ефективний засіб оборони. Чи не особливо соромилися і жителі віддалених від цих "зручностей" районів: нечистоти вихлюпувались прямо на вулиці, через що по вулицях ходити часто бувало не тільки неприємно, але й небезпечно. Щастя, якщо будинок вікнами виходив на річкову набережну!
Росія поки стоїть осторонь від цих общегуманистических і облагороджують процесів. З жалем в черговий раз доводиться констатувати, що чим нижчий рівень життя населення, тим нижче середній побутовий рівень туалетів і сміттєзбірників, якими населення даної країни має. На це очевидна обставина в Росії нашаровуються і особливості національного менталітету, в результаті чого навіть у великих містах столичного типу, таких як Москва і Санкт-Петербург, проблема туалету (особливо громадського) стоїть надзвичайно гостро, а сміттєзбірники (наприклад, урни) найчастіше купують небачені форми (якщо взагалі набувають).
У завдання цього введення не входить дати скільки-небудь вичерпний опис вітчизняних туалетів - це тема для окремого дослідження; ми обмежимося описом загальним, зосередившись, головним чином, на одному культурному центрі Росії, Петровому "вікні в Європу" - Санкт-Петербуг. Стан справ в цьому місті ні в якій мірі не вичерпує суті проблеми, проте дозволяє позначити деякі загальні прикмети російського туалетної справи.
Отже, туалети. Туалети, як показує практика, бувають декількох типів: стихійні (завжди безкоштовні), громадські (безкоштовні і платні) і приватні.
Стихійний туалет. тобто місце, де стражденний чоловік має можливість справити необхідну потребу, на вулицях славного міста на Неві зустрічається особливо часто. Уявлення про стихійне туалеті тут надзвичайно широкі - в якості туалету такого типу може бути використано практично будь-яке місце, яке задовольняє двом вимогам: відносної відокремленості і зовнішньої привабливості для користувача, продиктованої його, користувача, естетичними нахилами. В результаті в якості такого туалету може виступати практично будь-яке місце. При цьому важливу роль відіграє, як правило, час доби, і то місце, де користувач справив нужду вночі, може ніяк не привернути його при світлі дня. Саме тому, схоже, найбільш часто використовуваними в якості стихійних туалетів місцями бувають підворіття (арки) і під'їзди (сходові майданчики) житлових і (переважно) нежитлових будинків - саме через відносну незмінність освітлення (або, що частіше, зважаючи на його повної відсутності) , а також і малолюдні. Сюди ж слід відносити і рухливі туалети - ліфти, незалежно від їх вантажопідйомності і поверховості будинків, так само як і так зване межтамбурное простір - місце зчіпки вагонів в пасажирських поїздах.
[4] І це тут же знайшло відображення в самому народному з усіх мистецтв - згадаємо, наприклад, фільм "Операція" Кооперація "", головні герої якого, бажаючи влитися у знову народжуються ринкові відносини і справедливо розраховуючи на стабільний дохід від експлуатації вічної потреби людської , відкрили не абищо, а саме платний туалет.
[5] Іноді, бажаючи залучити до свого закладу жаданий потік покупців, господарі знову організованих торгових точок прикрашають ці закутки підприємництва помітними написами на кшталт "Мінісупермаркет". Одне з останніх досягнень в цій області - назва "Мультісупермаркет".
Так, дійсно, справа з громадськими туалетами в Санкт-Петербурзі йде не так добре, як зі стихійними: число безкоштовних туалетів неухильно і стрімко скорочується (і навіть зовсім сходить нанівець), а рівень надаваного ними сервісу такий, що взагалі всерйоз змушує задуматися про правомочність вживання терміну "сервіс" до цього типу туалетів. Скороченню числа громадських туалетів дуже сприяв процес переходу до ринкової економіки [4], коли цілком природним явищем стала приватизація (оренда) всяких дрібних площ комунального користування на кшталт під'їздів будинків, в яких тепер повсюдно розташувалися дрібні крамнички й магазинчики [5]. Туалети теж не залишилися поза увагою підприємців: у багатьох з них тепер продають всякі дрібні корисні товари, іноді навіть свіжий хліб. Не можна не згадати історичну будівлю, розташовану на набережній Василівського острова, по праву руку від моста лейтенанта Шмідта. У цьому капітальному одноповерховому будиночку здавна функціонував безкоштовний туалет; нині будівля зазнала ремонту і туди вселився бар. У сонячний літній день тепер буває приємно посидіти тут, на набережній, за столиком під тентом, і помилуватися віковим плином невських вод, неспішно потягуючи холодне пиво. Спеціальні дослідження в місті і околицях виявляють лише останки безкоштовних туалетів. Деякі з них безнадійно втратили історичне обличчя, а деякі зуміли зберегти своє природне призначення, мутувати в платні.
Платні туалети також охоплені підприємницької революцією [6]. На жаль, це рідко відбивається на їх внутрішньому оздобленні, робочому запаху і сервіс, що надається. Зате неухильно зростає плата за вхід - верхньої планки в ціні тут, мабуть, не існує. Право справити нужду продається в нашому місті за абсолютно різні суми, але аж ніяк не дешевше п'яти рублів. Що робити: інфляція!
Найсумніше видовище з усіх перерахованих підтипів приватних туалетів являють собою звичайно туалети комунальні: на них неможливо дивитися без сліз, а користуватися ними без здригання можуть тільки загартовані повсякденному боротьбою з жорстокою дійсністю люди. Далі йдуть туалети, частково оплачені; на вищому щаблі розвитку стоять, поза сумнівами, власне приватні туалети - вони бувають обладнані відповідно до останнього словом туалетного техніки, і слово "біде" нікому з споживачів таких туалетів абсолютно не здається лайливим [8].
А як справи в інших країнах?
Цей збірник якраз і покликаний відповісти на це питання і заповнити "туалетну лакуну" - принаймні у вітчизняній науці і в першу чергу по відношенню до культур країн Сходу. Остання обставина викликано виключно міркуваннями готовності наукового матеріалу до друку і ні в якому разі не повинно обмежувати гордість європейця досягненнями західної цивілізації. Ми розглядаємо цей збірник як перший випуск в довгій низці досліджень, до яких розраховуємо спонукати інших вчених. Бо досвід складання збірника показав наявність нетривіального багажу часом ніким не затребуваних знань практично у кожного соприкасавшегося з даною темою, а також її неозорі перспективи (взяти хоча б настінну графіку і епіграфіку: незайманого матеріалу для дослідження - непочатий край). Складніше виявляється змінити у носіїв таких знань стереотипи упередженого ставлення до теми - для перетворення надбання обраних в масове надбання, на що в укладачів цього збірника пішов не один рік.
Сподіваюся, наша книга здасться читачеві не тільки своєчасної, а й цікавою, пізнавальною, а можливо - і практично корисною як для осіб, які зібралися відвідати перераховані країни і будучи вже завдяки їй готовими сприйняти таку потрібну сторону побутової повсякденності, так і для тих, хто бажає всерйоз і надовго долучитися до багатовікової східної традиції. Однак ми розуміємо, що наші знання неминуче обмежені і тому сподіваємося на поблажливість читачів.