"Я вже говорив, що в житті, як і в театрі потрібно мати почуття міри. Це означає, що відчувати треба не більше і не менше того, що відповідає правді положення. Треба мати талант не тільки для того, щоб грати на сцені; талант необхідний і для того, щоб жити. Воно і зрозуміло. Роль людини в житті завжди складніше будь-якій ролі, яку можна тільки собі уявити на театрі. Якщо важко зіграти на сцені вже накреслену фігуру тієї чи іншої людини, то ще важче, думаю я, зіграти свою власну роль в житті. Якщо я кожну хвилину перевіряю се я, так чи пішов, так чи сіл, так чи засміявся або заплакав на сцені, то, вероягно, я повинен щохвилини перевіряти себе і в житті - так я зробив те або це? Якщо на сцені навіть негативне повинно виглядати красиво, то в життя необхідно, що б все красиво виходило ...
Ось чому я завжди дивувався, коли зустрічав дворянина-поміщика, міністра, великого князя, короля, які раптом, як поганий актор на сцені, в нездар своєму говорили фальшивим голосом фальшівия слова і робили фальшиві жести, і так само, як бездарні актори на сцені , не помічали, що вони грають погано. Часом мені бувало противно дивитися на цих дивних людей, як буває противно дивитися на фальшиву істерику, виконану фальшивої актрисою. Звідси, думається мені, йдуть початку багатьох нещасть.
Треба поміщикові піти до мужиків і з ними говорити. І виходить поміщик, погано грає свою роль поміщика, і говорити мужикам, мабуть, справа, але ставить так запятия і крапки з комою, робить такия неуместния паузи, що мужики замість того, щоб винести найсприятливіший враження від його часто дійсно добрих намірів, виносять враження з досадою. Не понял актор-поміщик атмосфери, не знав правильної інтонації. Провалився. Через рік, дивишся - горить його садиба.
Приходить міністр в парламент, скажімо, в Думу. Виходить на трибуну і говорити. Слухають його вже не мужики, а люди, які чудово розуміють, де слід поставити кому, і чудово розуміють, де вона поставлена міністром. Негайно вони в своїх вухах возстанавлівают граматичну неточність. Але міністр поганий актор. Він не відчуває обстановки, не розуміє «ситуації», і неточності починають нагромаджуватися одна на іншу. Яка небудь забубённая голова вигукує невтішне зауваження. Як поганий актор від неправильно поданої репліки, міністр втрачає тон і самовладання. Голос його починає звучати фальшиво, жести перестають підходити до принесеному справі. Думка залишилася недосказанной, справа недоробленим, а враження вироблено огидне. Не понял міністр своєї ролі - провалився.
А царі? Треба вміти грати царя. Величезної важливості, шекспіровскаго розмаху його роль. Царю, здається мені, потрібна якась особлива зовнішність, який то особливий очей. Усе це видається мені в величному вигляді. Якщо ж природа зробила мене, царя, людиною маленькаго зростання і трохи навіть з горбом, я повинен знайти тон, створити собі атмосферу, - саме таку, в якій я, маленький і горбатий, виробляв би таке ж враження, як справив би великий і величний цар. Треба, щоб кожен раз, коли я роблю жест перед моїм народом, з його грудей виривався вигук на все моє царство: - Ось це так цар! А якщо атмосфера не з'ясована мною, то жест мій, як у бездарнаго актора, виходить фальшивий, і ніяковіє спостерігач, і з грудей народу придушено і хрипко виривається полушопот: - Ну, і цар же. Не понял атмосфери - провалився. Горить Імперія. "
Щури ніколи не пливуть все разом на пошуки їжі, у них відбувається жорсткий розподіл ролей: два експлуатованих плавця, два експлуататора, які не плавали, один незалежний плавець і один неплавающій козел відпущення. Це поділ відбувається завжди, у будь-яких щурів і в групі будь-якого розміру. Див. →
