У супермаркету є такі металеві конструкції, над ними - табличка: собака. Мається на увазі - тут місце для прив'язі. Ряд таких металевих штук для великов, а слідом - штуки для собак. І ось я курю біля входу. Дивлюся на прив'язану собаку. Дворняга. Класична. Жовто-сіра. Відсилання до вівчарці. Шаблевидний хвіст, вуха стоячі, чорний ніс, зростання в холці - 45-55, на 10 нижче основоположника. Сніг іде, мете небагато. Собака стоїть в напрузі, дивиться на центральний вхід невідривно, час від часу перебирає лапами. І все її нерви назовні - вся концентрація на чистому очікуванні, весь страх самотності, вся любов. Вона - втілення очікування. Окрадений навиворіт зубний нерв. Ні миті відпочинку. Вона чекає. Вона чекає, чекає, чекає. Вона чекає важко, втрачаючи енергію в астрономічних одиницях. Вона чекає так, як чекає мати сина з війни. Вона втратила світ, втратила себе. Нічого немає, крім пекучого бажання побачити господаря.
І ось йдуть повз люди з пакетами. Дивляться на неї, на таку оголену, ясну, про любов і страху сообщающую, і думають, мимохідь - о, ось же ж собаки, собача відданість, адже кожен день її водять до магазину, кожен раз прив'язують до штиря, кожен раз забирають, а вона - собака - не може засвоїти, що людина повернеться, дура така, одним серцем дихає, скільки вже разів господар повертався, а вона все як наново - пішов, значить пропав, бідні божі тварі, зробили ж їх такими ось, від себе відрізаними, ну тремтіння-тремтіння, прийде твій скоро, прийде ...
Тут я зрозуміла. Собаки розумніші за людей. Хто б там не був - та людина, в супермаркеті - він адже перед Богом простий і беззахисний. Відірветься тромб. Впаде людина на кахель, під полицю з цвітною капустою. Приїде швидка. Винесуть на носилках пакет з м'ясом людини. На собаку і не подивляться. Російської мови у собаки немає - вона не крикне: «Пустіть мене до нього, дайте увійти в машину, в яку лікарню везете. »Вона на мотузці, прикута до штиря. Ключів від будинку немає у неї. Грошей немає. Паспорта з пропискою - немає. Вона все це знає. Тому так тремтить.
Коли я це зрозуміла, вирішила постояти з собакою до тих пір, поки не вийде людина. Ох ... Людина, треба сказати, з нами обійшовся жорстко. Нас вже з собакою замело по саму мякотку. І, уявіть, вийшла старенька, за вісімдесят. У хустці сірому, в облізлій норковій шубці, у валянках. Собака розридалася. Кинулася цілувати. Старенька почала мотузку розплутувати. І примовляє:
- Ну ... ну ... як заплутала ... все ... все ... зараз підемо додому, фаршу взяла, зараз Нажрі і спати ляжемо ... все, все ...
--------
люди теж є такі - як собаки - як висмикнуті на виворіт голі нерви ...