Галина Фірсова - 10 років.
Зараз - на пенсії
- У мене була мрія - зловити горобця і з'їсти.
Рідко, але іноді птиці з'являлися в місті. Навіть навесні все дивилися на них і думали про одне, про те ж, про що думала я. Про те ж. Відволіктися від думок про їжу ні у кого не вистачало сил. Від голоду я відчувала всередині постійний холод, страшний внутрішній холод. Також і в сонячні дні. Скільки на себе ні одягни, холодно, не можна зігрітися.
Дуже хотілося жити.
Я розповідаю про Ленінграді, де ми тоді жили. Про ленінградської блокади. Вбивали нас голодом, вбивали довго. Дев'ятсот днів блокади. Дев'ятсот. Коли один день міг здатися вічністю. Ви не уявляєте, яким довгим голодній людині здається день. Година, хвилина. Довго чекаєш обіду. Потім вечері. Блокадна норма дійшла до ста двадцяти п'яти грамів хліба в день. Це у тих, хто не працював. За иждивенческой картці. З цього хліба текла вода. Розділити його треба було на три частини - сніданок, обід, вечеря. Пили тільки окріп. Голий окріп.
В темряві. З шостої ранку я займала взимку (пам'ятаю найбільше зиму) чергу в булочну. Стоїш годинами. Довгими годинами. Поки підійде моя черга, на вулиці знову темно. Горить свіча, і продавець ріже ці шматочки. Люди стоять і стежать за ним. За кожним рухом. Палаючими. божевільними очима. І все це в мовчанні.
Трамваї не ходять. Води немає, опалення немає, електрики немає. Але найстрашніше - голод. Я бачила людину, яка жував гудзики. Маленькі і великі гудзики. Люди божеволіли від голоду.
Був момент, коли я перестала чути. Тоді ми з'їли кішку. Я розповім потім, як ми її з'їли. Потім я осліпла. Якраз тоді нам привели собаку. Це мене врятувало.
Чи не згадаю. Чи не запам'ятала, коли думка про те, що можна з'їсти свою кішку або свою собаку, стала нормальною. Звичайної. Стала побутом. Чи не простежила цей момент. Слідом за голубами і ластівками раптом стали зникати в місті кішки і собаки. У нас не було нікого, як-то ми не заводили їх, тому що мама вважала: це дуже відповідально, особливо велику собаку взяти в будинок. Але мамина подруга не могла сама з'їсти свою кішку і принесла її нам. І ми з'їли. Я знову стала чути. Слух зник у мене раптово, вранці ще чула, а ввечері мама щось говорить мені, а я не відповідаю.
Минув час. І ось ми знову вмираємо. Мамина подруга привела нам свою собаку. І ми її теж з'їли. І якби не собака, ми б не вижили. Звичайно, не вижили б. Це зрозуміло. Уже почали опухати від голоду. Сестра не хотіла вранці вставати. Собака була велика і ласкава. Два дня мама не могла. Як зважитися? На третій день вона прив'язала собаку до батареї на кухні, а нас вигнала на вулицю.
Пам'ятаю ці котлети. Пам'ятаю.
Дуже хотілося жити.
Часто збиралися і сиділи біля татової фотокартки. Папа був на фронті. Листи від нього приходили рідко. «Дівчатка мої. »- писав він нам. Ми відповідали, але намагалися його не засмучувати.
Мама зберігала кілька шматочків цукру. Маленький паперовий мішечок. Це був наш золотий запас. Один раз. Я не витримала, я знала, де лежить цукор, залізла і взяла один шматочок. Через кілька днів ще один. Потім. Минуло небагато часу - знову. Скоро в маминому мішечку нічого не залишилося. Порожній мішечок.
Захворіла мама. Їй потрібна глюкоза. Цукор. Вона вже не може піднятися. На сімейній раді вирішили - дістати заповітний мішечок. Наш скарб! Ну ось ми його і зберегли для такого дня! Мама обов'язково одужає. Старша сестра стала шукати, а цукру немає. Весь будинок перерили. Я разом з усіма шукала.
А ввечері зізналася.
Сестра мене била. Кусала. Дряпала. А я просила її: «Убий мене! Убий! Як я буду тепер жити ?! »Я хотіла померти.
Я вам розповіла про кілька днів. А їх було всіх дев'ятсот.
Дев'ятсот таких днів.
На моїх очах дівчинка вкрала на базарі в однієї жінки булочку. Маленька дівчинка. Її наздогнали і повалили на землю. Почали бити. Били страшно. Смертним боєм. А вона поспішала доїсти, проковтнути булочку. Проковтнути раніше, ніж її вб'ють.
Дев'ятсот таких днів.
Наш дідусь так ослаб, що один раз впав на вулиці. Він уже прощався з життям. А йшов повз робочий, у робочих продуктові картки були трохи краще, не набагато, але краще. Все-таки. Так цей робочий зупинився і влив дідусеві в рот соняшникової олії - свій пайок. Дідусь дійшов до будинку, розповідав нам і плакав: «Я навіть імені його не знаю!»
Люди, як тіні, повільно рухалися по місту. Як уві сні. У глибокому сні. Тобто ти це бачиш, але у тебе думка, що ти бачиш сон. Ось ці повільні. ось ці пливуть руху. Ніби не по землі людина йде, а по воді.
Голос змінювався від голоду. Або зовсім пропадав. Не можна було визначити по голосу - чоловік це чи жінка? І по одязі не можна, все закручені в якісь ганчірки. Наш сніданок. Наш сніданок був шматок шпалер, старі шпалери, але на них залишився клей. Борошняної клей. Ось ці шпалери, і окріп.
Іду з булочної. Отримала денний пайок. Ці крихти, ці жалюгідні грами. А назустріч мені біжить собака. Порівнялася зі мною і обнюхує - чує запах хліба.
Я розуміла, що це - наше щастя. Ця собака. Наше спасіння. Я приведу собаку додому.
Дала їй шматочок хліба, і вона за мною пішла. Біля будинку ще шматочок їй відщипнула, вона лизнула мені руку. Увійшли в наш під'їзд. Але по сходах вона піднімалася неохоче, на кожному поверсі зупинялася. Я віддала їй весь наш хліб. Шматочок за шматочком. Так добралися ми до четвертого поверху, а наша квартира на п'ятому. Тут вона вперлася і не йде далі. Дивиться на мене. Як щось відчуває. Розуміє. Я її обіймаю: «Собака миленька, прости. Собака миленька, прости. »Прошу її, просити. І вона пішла.
Дуже хотілося жити.
Почули. По радіо передали: «Блокада прорвана! Блокада прорвана! »- щасливіше нас людей не було. Щасливішим не можна бути. Ми вистояли. Блокада прорвана.
За нашою вулиці йшли наші солдати. Я підбігла до них. А обійняти - сил не вистачило.
У Ленінграді багато пам'ятників, але немає одного, який повинен бути. Про нього забули. Це - пам'ятник блокадній собаці.
Собака миленька, прости.