Екскурсовод, підтягнута вишколена дама з захоплено строгими очима, була посередником між багатоликим глядачем і геніальними полотнами Рембрандта. Звично завершивши речитатив-розповідь про «Нічний дозор», вона хотіла було перейти до наступного полотну. Але з групи підлітків, внимавших їй, раптом стрепенулися рука. Екскурсовод зупинилася: «Я слухаю, дитино». І «дитя», чорноока дівчинка, сказала їй: «Вибачте, але ви не зовсім точно назвали дату створення картини. І потім: ви не врахували ряд фактів ». Дівчинка коротко, по пунктах, доповнила лекцію гіда. І вже до кінця екскурсії особа пані виражало і здивованість, і подив, і якусь подобу захоплення: рідко, вкрай рідко хто з відвідувачів знаходить привід доповнити її розповідь маловідомими їй подробицями.
Рембрандт, наш соратник і друг
І, перейшовши до наступній картині на біблійну тему, картині, можливо, самої загадкової і навіть містичної в творчості Рембрандта, вона вела розповідь вже не зверхньо, як до цього, а як би на рівних з юними слухачами. Від цих тінейджерів можна очікувати питання будь-якої складності.
- ... Зверніть увагу: подружня пара на полотні занурена в світлу задумливість. І діалог їх, як часто буває у Рембрандта, ведеться за допомогою рук.
Екскурсовод була особливо привітна, проводжаючи зграйку школярів з Казахстану до входу в наступний зал. А на прощання сказала їх наставниці:
- Вперше бачу настільки ерудованих дітей.
Ханзаде Азімхановна навіть зніяковіла злегка, вона сама ніяк не очікувала такого зухвалого пориву дівчинки, поправив екскурсовода. Ні-ні, там не було бажання викрити кого-то в незнанні. Дитина крім хрестоматійних фактів десь розкопав рідкісну літературу і поспішав поділитися дорогоцінними крупицях знань з цієї берегинею шедеврів живопису, здавалося б, знала всю таємницю великого голландця. Ханзаде лише як педагог педагога подякувала екскурсовода з Амстердама за взаєморозуміння, мимоволі збившись на казахську мову:
- Рахмет. Тобто спасибі. Thank you.
Вони вже потрапили в обійми наступного екскурсовода, в усі очі вникаючи в полотна Вермеєра, Рубенса. І хтось із хлопців захоплено видихнув:
- О, Ван Гог.
Ханзаде Азімхановна пильно стежила, щоб ніхто не відстав, не забарилася. Вона була щаслива, що вдалося організувати цю поїздку, що все склалося і по грошах, і по супутнім обставинам. І була рада за дітей, у яких душа розкрита назустріч всьому цього бенкету фарб, почуттів і смислів.
- Йому нездужає, він в лікарні.
- Тим більше.
- Але він подав заяву про звільнення.
І вона поїхала в лікарню, щоб зрозуміти, що до чого.
Він уважно вислухав її. І теж постарався заспокоїти:
- Я дійсно подав заяву. Школі потрібна людина молодий, шукає. Такий як ти. Погоджуйся.
І дав їй своє бата-благословення.
Високе небо Шимкента
Це місто літньої полуденної млості, дзюрчання води, яка тут в дефіциті, але крапельне зрошення виключено, оскільки Шимкент - це розмах і молодецтво. Сквери. Тінисті проспекти. Заводи, нарешті. Хімфармзавод. Нафтоперегінний, шинний. О, фосфорний! Про нього розповідь особливий, оскільки батько Ханзаде працював на цьому заводі, а мама була кухарем в дитсадку фосфорного. А під'їзди в їхньому дворі, скільки пам'ятає себе Ханзаде, змагалися, у кого троянди в палісадниках будуть яскравіше, більші, чиї саджанці карагача - ну прутики хирляві з весни, та й годі! - покажуть велику життєстійкість і до осені зашелестять боязкою листям. У них перший під'їзд завжди був чомусь вдалим, а Ханзаде з мамою, татом, сестричками і братом жила в другому. Вони люто вболівали за свій під'їзд і люто доглядали за своїми квітами і саджанцями, але це ж всім наочно було видно, що і квіти, і саджанці біля першого під'їзду і вище, і зеленішою, і показовіша чи що. Папа на день народження кожному з них приносив бісквітний торт з квітами поверху з різнобарвного крему. А у неї, у Ханзаде, торт завжди був прикрашений великими трояндами зі збитих вершків з яєчним білком.
Папа був вигадник і майстер на всі руки. Коли він брав у руки мандоліну, все в домі затихали. Він виконував якісь немислимі попурі, мандоліна в його руках знемагала від печалі, а то раптом наповнювала серце веселощами і радістю. У тата був досвідчене око і рука, вправно до малювання. Він на заводі до знаменних дат та свят писав плакати, прикрашаючи їх мальованими квітами, і він краще за всіх оформляв стінгазету. У школі класний керівник Ханзаде і пионервожатая захоплювалися талантом своєї підопічної, не підозрюючи, що Ханзаде нещадно експлуатує вміння тата зробити не просто стінгазету, а цукерку.
Втім, одного разу тато сказав:
- Все, доча, лавочка прикрита. Далі - сама.
Вона мало не заплакала в розпачі. Але робити нічого - ковтаючи сльози, почала малювати газету. Сльози висохли, малюнки і заголовки вийшли майже як у тата. У всякому разі, в школі ніхто не здогадався, що це вже рука Ханзаде.
І тут - о диво! - поруч з їхнім будинком відкривається розкішний Палац культури фосфорніков, а в ньому - художня школа. Ханзаде освоювала техніку малюнка з захватом. І це захоплення тривало цілий рік. А потім прийшла нова викладачка і звернула увагу на те, що учениця Ханзаде Есенова неправильно тримає олівець, особливо коли штрихує.
- Я погано штрих? - засмучувалася Ханзаде.
- Штрих у тебе хороший, - відповідала училка. - Але ти неправильно ... не так, як треба, тримаєш олівець.
Вона з неймовірним завзяттям намагалася піддати, перевчити «неправильну» ученицю. Уроки малювання стали для Ханзаде покаранням, але піддати себе вона не дала. Вона просто пішла зі школи. Чи могла вона тоді подумати, що коли-небудь сама стане педагогом, який намагається зрозуміти дитину. Їй спочатку було ясно лише одне: неважливо, як дитина тримає олівець, аби малювання доставляло йому радість, аби душа його співала. Уже тоді, в Палаці культури фосфорного заводу, вона зрозуміла просту істину: не можна дріб'язковими причіпками відбиває у людини бажання вчитися.
І тато тут являв собою приклад для наслідування. Ах, як він, бувало, розповідав казки! «На добраніч, малята» не йшли ні в яке порівняння. Сестрички Айсулу, Ханзаде, Молдір і братик Темірхан слухали тата, затамувавши подих. Всі персонажі казок вставали перед ними як живі. А що ще треба малечі.
Але казка скінчилася якось надто вже швидко і страшно. Померла мама, їй було всього 40 років. А тато ... Він працював в цеху фосфорних солей, виробництво вкрай шкідливе, і він рано, дуже рано отримав інвалідність. Був потім охоронцем все на тому ж фосфорном. І одного разу його доконала легенева недостатність.
Чи був комсомол під впливом партії?
І все ж давайте повернемося до казки, яка розбурхувала уяву Ханзаде. Ще мама була жива-здорова і зігрівала їх своїм теплом і татова хвороба ще не розпластала своїх чорних крил.
Ханзаде, слідуючи за своєю мрією, вирішила поступати у ВДІК на режисерський факультет. Вона навіть послала в Москву свій сценарій і отримала запрошення приїхати на співбесіду. Але тут, можливо, єдиний раз виступили проти батьки, не відпустили доньку в таку-то даль від Шимкента. За їх бажанням вона змушена була тут же, в Шимкенті, надходити в педінститут. На істфак. З історією у неї все було добре. Тим більше що вона побувала вже і комсоргом в класі, і членом комітету комсомолу школи.
Все йшло як по маслу. І, можете собі уявити, її завалюють на останньому іспиті. За суспільствознавства! Причому вона тричі подавала апеляцію, і всі три рази безрезультатно.
А питання-то були простими: «історичне виникнення націй» і «комсомол - самодіяльна суспільно-політична організація». Вона навіть готуватися не стала, зголосилася відразу ж відповідати: вона все це знала напам'ять. І поплатилася лише за одне-єдине слово. Якраз пройшов XXVII з'їзд КПРС, і вона сказала, що комсомол знаходиться «під впливом» партії. Розумієте? Не під керівництвом, а під впливом. Ви уявляєте, а? Під впливом! Між тим іспит приймав парторг педінституту, вірний страж і охоронець твердокам'яних партійних постулатів. Крок вліво, крок вправо - втеча. Загалом, як казав сам Ілліч, «хвороба лівизни в комунізмі». Нам навряд чи зрозуміти зараз всю крамолу в її відповіді, але - три апеляції! І ніякої поблажливості. Якась містика, майже кафкіанський сюжет.
На істфак вона не надійшла: не прийняли. Але тим не менше її запросили працювати в райком комсомолу. А через півроку направили на шинний завод - знову ж рулить комсомолом.
Потім їх оглушила непоправне лихо: пішла з життя мама. Осиротілим дітям треба було стрімко дорослішати. І Ханзаде, що не заноситься в гірські понад хмари, стала вступати до Інституту культури. Тут не було церберів, як в педінституті, а у самій Ханзаде виникло непереборне бажання знову зануритися в атмосферу творчості. Тут вона зустріла свою надію й опору, свою долю і вийшла заміж. А незабаром Всевишній обдарував її синами, одному зараз вже 24, іншому 19. Ось цей, нині дев'ятнадцятирічний, який закінчив вже і школу музичну, і школу художню, зараз студент IT-університету ... Так ось він, ледь народившись, захворів, та так важко, що лікарі Шимкента розписалися в безсиллі. Довелося всією сім'єю рвонути в Алмати. Тут малюка врятували, але він протягом трьох років повинен був знаходитися під наглядом алматинских лікарів. Слава Аллаху, в Алмати вже влаштувалася Молдір, молодша сестричка Ханзаде, вона працювала перекладачкою в одній з компаній. Коротше: мегаполіс поповнився ще однією сім'єю південців.
Крила міцніють у польоті
Вона й не пам'ятає, коли запримітила цього хлопця. Може, в читальному залі, вивчаючи тоді ще обов'язкових класиків марксизму-ленінізму. Раптом посеред напруженої роботи розуму відчула на собі чийсь пильний погляд. Підвела очі і побачила цю посмішку - вона обеззброїла вмить і назавжди взяла в полон. А може бути, на дискотеці, куди вона заглядала нечасто, але специфіка факультету зобов'язувала: там в дипломі буде записана спеціальність «педагог дозвілля». А може, просто в коридорі інституту він йшов назустріч і посміхнувся, вона спалахнула від тієї усмішки до коренів волосся, і доля її була вирішена.
А потім на Науриз раптом вийшло так, що вони удвох, дуетом, повинні були вести концерт.
- Қимбатти достар! -звертатися до присутніх Жанболат.
- Любі друзі! -трепетно підхоплювала Ханзаде. А він дивився на неї захоплено, з посмішкою обожнювання. І ось тепер на всіх сімейних урочистостях і дружніх гулянках вони виголошують тости дуетом, а у синів її мерехтить на губах та сама посмішка - вона розплавить будь непіддатливе дівоче серце. І тепер уже вони, Ханзаде і Жанболат, зачаїлися в мимовільною тривозі, чекаючи обраниць, що опиняться поруч з синами. Але поки цунамі обходить їх стороною.
І не сказати, що життя стелила їм соломку, щоб полегшити удари долі. Один переїзд в Алмати чого вартий! Адже вона з'явилася сюди в найтяжчу годину. З хворою дитиною напереваги, з електроплиткою і кип'ятильником. А ну як і в лікарню Алмати, як і в Шимкентскій, ні окропу, ні елементарного обігріву? І їй на все життя запам'яталося, як здригнулося обличчя у Рауза Ісмагуловни, що заповнювала історію хвороби малюка і раптом побачила похідний скарб матусі - ту саму електроплитку і той самий кип'ятильник:
- А це навіщо? - і сумний видих: - О, айналайин ...
З тієї хвилини Рауза Ісмагуловна як старша сестра для Ханзаде, рідніше близького родича.
На роботі справ вище даху, вона мимоволі засиджувалась допізна. І Жанболат, зустрічаючи припізнилися дружину, завжди говорив, обезоруживающе посміхаючись:
- Ну ось він, мій депутат мажилісу парламенту і масліхатів, - хоча ще ні про яке депутатство і мови не йшло. Накликав, чи що? І її депутатство в масліхатів Алмати як би органічно випливає з усього вищевикладеного. Правда, коли їй запропонували балотуватися в депутати, вона і спантеличилася, і заметушилася. І насамперед кинулася до чоловіка: мовляв, так і так. Він помовчав, подумав.
- Що ж ... Але щоб депутатство було лише за порогом будинку.