У будинок заходиш - як все одно в шинок,
А народець - кожен третій - ворог,
Вивернуло щелепу: гість непроханий!
Образа в кутку - і ті перекошені.
І затіяли смутний, чудний розмова,
Хтось пісню кричав і гітару терзав.
І припадочний малий, придурок і злодій,
Мені потайки з-під скатертини ніж показав.
Хто відповість мені, що за будинок такий,
Чому в темряві, як барак чемний?
Світло лампад погас, повітря вилився,
Алі жити у вас розучилися?
Двері навстіж у вас, а душа під замком,
Хто господарем тут? Напоїв би вином,
А у відповідь мені: «Мабуть, був ти довго в дорозі
І людей забув, - ми завжди так живемо!
Траву їмо, вік - на щавлі,
Скиснули душами, оприщавелі,
Та ще вином багато тішилися, -
Розоряли будинок, билися, вішалися ».
«Я коней заморив, від вовків поскакав,
Вкажіть мені край, де світло від лампад.
Вкажіть мені місце, яке шукав,
Де співають, а не плачуть, де стать не похило. »
«Про такі будинках не чули ми,
Довго жити у пітьмі звикали ми.
З давніх-ми в злі та шепоті,
Під іконами в чорній кіптяви. »
І з смороду, де косо висять образу,
Я, башку очертя, гнав, закинув батіг,
Куди ноги вели, так дивилися очі,
І де люди живуть, і як люди живуть.
... Скільки кануло, скільки спала!
Життя кидала мене, чи не докинула.
Може заспівав про вас невміло я,
Очі чорні, скатертину біла.