Що мені розповість сплячий провідник?
Порожні, що деренчать склянки
на столику купейному біля вікна,
мчить повз
станції, промайнула в темряві.
Мента, кращого в кулак
засніженій пустелі,
точніше - глибини.
Де, як нетверезий, дурний учень,
сором'язливо вивернувши кишені, -
світ наш перед Господом поник.
Коли зі мною зустрінеться Вона -
весела, без гриму,
проявляться рядки на аркуші
паперу, що я бгав і тягав
в голові своїй, як в сміттєвому кошику,
повіривши благородної пантомімі -
її мовчазної красі?
Коли хвилини стануть довгими руками
невідворотної смерті,
ніж час будемо міряти ми?
У що зіграємо з вітром, хмарами
одні серед зими?
серед зими?
Що мені розповість злиденна стара
на злом пероні, з повним казанком
картоплі звареної -
настирлива муха,
під хамством мокнуча, як під окропом?
За поїздом стомлено дріботить -
очима, повними розлуки і праці,
руками, вірними прощення і ласки.
- Синки, їжа ... - ледь чутно каже, -
кому, синочки, діточки, - біда ...
Що мені розкажуть ці міста:
багатоповерхівки, склади, чиїсь нори,
одухотворені графіті гаражі,
І сірі бетонні паркани?
Похмура, невірна серед усіх днів тижня
ловить поїзда, що до смерті їй набридли.
Околиць брудних цього спокою
ніхто не цінує, віриться насилу,
що стільки поколінь є в крові
цього надою.
Але там, де третій, поряд ще двоє,
І свічкою жевріють церковця і пологовий будинок.
Куди вони всі їдуть? що тягне
нас в панорамах далеких,
що в цих містах суїцидальних,
де кожен жест і почуття люблять рахунок?
Де все звичайно, крім дрібниць,
Що пам'яттю особливо улюблені.
І хочеться пробачити мені шмаркачів,
в простір кинули:
«НІ, НЕ РАБИ МИ!»