Класу до шостого у мене вже була своя невелика бібліотека, що складається головним чином з вицвілих від старості журналів "Риболов" 85-91 років, пари випусків "Рибальського альманаху" і декількох книг, найулюбленішою з яких для мене була і залишається зачитана до дірок НЕ одним поколінням рибалок з моєї родини книжка Михайла Заборского "Риб'ячі доріжки". Чи то на Новий рік, то чи на день народження подарував мені її дід, завзятий рибалка і мисливець. Книжку цю я за одну тільки зиму тоді прочитав кілька разів, почерпнув багато корисної на той момент інформації і готуючись до нового сезону (взимку я тоді не ловив зовсім).
Саме з цієї книги я вперше дізнався про таку рибу, як чехоня. У ній все було незвично: і незвично гострі пропорції тіла, завдяки яким чехонь отримала прізвисько "шабля", і якась загадковість - перш я про цю рибу ніколи не чув, і вже тим більше мені ніколи не доводилося її ловити.
Пізніше, вже влітку, я почув від батька, що один його знайомий днями наловив ціле відро чехоні на Клязьмі. Як зараз пам'ятаю - на коника. Довго умовляти батька не довелося, залишилося тільки дочекатися вихідних.
Встали ми рано, ще затемна. Поки я збирався і снідав, батько намагався наловити в сірникову коробку коників, але вони, сховавшись в мокрій ще від вечірньої роси траві за будинком, ніяк не хотіли показуватися, тому вирішено було знайти наживку прямо на місці лову. Димка, мій брат, збирав налагоджені з вечора снасті.
Вудки розподілили за віком: батькові дісталася свіжокуплений шестиметрова углепластиковая "Волжанка", Димка спорудив собі спінінг з поплавком, щоб подалі закидати, ну а мені, наймолодшому, виділили бамбукову двухколенку, на якій теліпався поплавок з гусячого пера. Наживка готова, снасті занурені в машину - все, можна вирушати.
Їхати до річки зовсім недовго, і десяти верст не буде, але дорога - суцільні вибоїни: тут тебе підкидає, тут заколисує. Чого тільки одна "бетонка" в Клязьминского заплаві варто - таке відчуття, що їдеш по рейках.
Машину поставили біля самої води. Берег крутий, глинистий, весь поцяткований гніздами ластівок і бджіл. Річка, роблячи вигин, немов врізається в берег, підмиваючи його все глибше і глибше. Нижче - мілководний перекат з чистим річковим піском, а за ним пляж. Вище - поросла високою травою заводь. Що далі, і не розгледиш: річка, знову петляючи, ховається серед трав і дерев.
Поки збирали вудки, стало зовсім ясно. Коники, до того абсолютно тихо сиділи і мовчали у високій траві, раптом расстрекоталісь, і наловити їх вже не склало особливих труднощів. У коробок, однак, йшли не всі комахи, а лише ті, що мали довжину трохи більше 3-4 см. На більших чехонь, по завіреннях бувалих клязьминских рибалок, реагувала мляво.
Річка привертала до себе увагу "плюх" і "шубовстаючись" різної гучності. Зовсім не треба було бути фахівцем, щоб розрізнити гучні удари жереха від ледь вловимих на цьому тлі уклеечних "плювків". А от інші роздратування води мали інший характер. Хто це міг бути? Може, чехоня? Ось зараз і перевіримо.
Клювання довго чекати не довелося. Як і належить, першу чехонь виловив батько. Все сталося так швидко і стрімко, що я не встиг розгледіти блискучу рибину сталевого кольору, буквально вистрибнув з води, як вона тут же забилася на березі. Невелика, грамів на двісті, риба самим химерним чином переливалася на сонячному світлі. Дрібна луска відразу ж облетіла при першому ж дотику долоні. Але найбільше в цій рибі мене здивували розкішні плавники - точь-в-точь крила метелика!
Поки я пильно розглядав дивовижну для мене рибу, Димка тут же висмикнув з води точно таку ж. Обидві красуні вирушили в відро, заздалегідь обкладене кропивою, щоб риба в спеку не псувалася.
Тут вже і я закинув свою двухколенку. Але чехонь НЕ клювала. Мені вдавалося закидати коника метрах в п'яти від берега, не більше, що виявлялося явно недостатньо - чехоня на таку відстань просто не підходила. А ось у батька і Дімки клювання слідували одна за одною. Так такі сильні, що встигай тільки підсікати та рибу на п'ятиметровий стрімкий берег затягувати. До обіду у нас вже було ціле відро чехоні - десятка два рибин, ніяк не менше.
А у мене тоді з чехонею знайомства, на жаль, так і не відбулося. Я вже й у батька вудку виклянчив, але та була для мене дуже важкою, і керувати нею пацаненком було не з руки. З Дімкин спінінгом, переобладнаним в поплавкову снасть для дальньої занедбаності, я теж не ладнав: закид безінерційною котушкою мені давався важко, тому закидати приманку вдавалося нітрохи не далі, ніж з моєї бамбуковій двухколенкой, коника на якій постійно довбала тільки уклейка.
Після полудня сонце вже щосили палило. Вирішено було їхати додому, до того ж було велике побоювання за збереження улову, а це наші домашні нам би точно не пробачили.
Чехоня, як відомо, риба кістлява, але дуже смачна і жирна. Перечитавши практично всі кулінарні варіанти приготування чехоні, ми зупинилися на двох з них - сушінні і копченні. Смак в'яленої чехоні, думаю, якщо не всім, то вже багатьом знайомий - тут вже "пластмасова" вобла і поруч не стоїть, вже повірте. А ось копчена чехоня - блюдо нам незнайоме. Напевно, саме тому всю спійману нами чехонь було вирішено закоптити.
Тесляр Михалич, який зустрів нас в селі, настійно порекомендував закоптити наш улов в російській печі на вільхових стружках. Михалич - людина, що пожила на світі, досвідчений, він безумовно знав, про що говорив, та так апетитно розповідав, що слинки текли. З його слів було зрозуміло, що потрібно як слід протопити піч, щоб та "дала як слід спеку", потім поставити в топку мангал з приготовленою рибою, а на вугілля покласти вільхові стружки для "більшого аромату". Через двадцять хвилин риба повинна була бути готова.
Точно так ми і зробили. Хвилин через десять риба почала покриватися рум'яної золотистою скоринкою, а через двадцять. від неї залишилися одні вуглинки! Я чітко пам'ятаю цей запах - запах паленої чехоні, який не міг вивітритися з дому кілька днів. А головешки ці навіть сільські собаки не стали їсти. Ось так і спробували копчену чехонь.
Олексій Кудряшов, м Лакинск Володимирській обл.