Чверть століття без Ольги Берггольц
Пам'ятаю, в паперах Берггольц, тоді навіть не в архіві, а в дивані її квартири на Набережній Чорної річки, ще при ній, я знайшов лист майбутнього професора Бориса Івановича Бурсова з Карельського фронту. Він писав, що фронтові товариші не вірять в його знайомство з таким поетом. Так, її блокадний подвиг був відзначений найвищою нагородою - народним визнанням. Вона це відчувала, кажучи, ким стала для міста та городян: «І гордості своїй НЕ приховаю, що рядовим увійшла в долю твою, моє місто, в звання твого поета».
Писали інші, і я теж писав про громадянські та поетичному її подвиг в книзі, присвяченій блокадному радіо ( «Голос Ленінграда»). Перше видання книжки вийшло за її життя, в 1975-му. Серед фотографій, поміщених в цьому виданні, був і портрет Ольги Берггольц (1942). Молода жінка, змарніла, сумна, дивиться строго і рішуче (див. Фото вище). Вона вже сказала своє слово, відчуває себе однією з блокадниця, багато пережила, але незломлена. І ще: вона всупереч усьому по-жіночому хороша, видно, що не тільки горе тримає її, а й велике почуття. В кінці війни в кращій, на мій погляд, її поемі «Твій шлях» (1945) Берггольц скаже стримано і прямо: «Що може ворог? Зруйнувати і вбити. І тільки-то. А я можу любити. »Я знаю: вона любила цю фотографію, через неї замовила 30 примірників моєї книжки, дарувала свій портрет друзям (тоді ж ксероксів не було, та й легкої можливості перезняти теж, а книжка коштувала недорого).
У послеблокадной поемі «Твій шлях» Берггольц сказала про свої вірші: «З надр душі я вірш свій видирала, що не пощадив живу тканину її». Це в повній мірі відноситься до «Вузлу», особливо розділах «Пам'ять» і «Випробування». Вершинними тут стали любовні вірші - «Взяв неласкаву похмуру, з маренням каторжних, з темною думою. »,« Я таємно і гірко ревную. »,« Ні до срібної і ні до золотої, всім ясно, я не доживу з тобою. ». Ці вірші підняли всю книгу над документом, їх сповідальний тон зробив «Вузол» віхою в розвитку російської ліричної поезії. Були у Берггольц, крім «розділеного страждання» (з містом, з народом), включаючи біль за Ахматову, чиє неправедне наругу вона глибоко переживала, і величезні особисті переживання. «Двох дітей поховала / я на волі сама /. Третю дочку погубила / - до народження - в'язниця ». А ще - "не заспівати над донькою наспів колискові /, задуманий вночі блокадній, заметільної». Були і втрати інших дорогих їй людей: одного - в ГУЛАГу, іншого - в першу блокадному зиму, нарешті, остання сімейна драма, хвороби.
«Ніщо не забуте» стосувалося всього її життя, а не якогось одного, нехай і дуже важливого відрізка. «А я вам кажу, що немає марно прожитих років. »- наполягала вона. Так чи інакше, навіть блокада не закрила в її душі того, з чим поетеса зіткнулася перед війною. Звідси і «тихий дзвін ланцюгів» її пісні і «любов, як конвойний, зі мною». У 1952-му в одному з любовних «Листів з дороги» вона пише (з Волго-Дона!): «Серце моє обвиває, глибоко впиваючись, колючка, і дозорна вишка над нею постає».
Любов у Берггольц проходить через все. «І краєчок щастя, як прапор цілу» - так про високий людському почутті до неї ніхто не говорив. І Цвєтаєва по-іншому. І Ахматова. Ставлення Берггольц до героя (будь то Б. Корнілов, Н. Молчанов або Г. Макогоненко) могло змінюватися, але поетичний натиск був щирий і великий, як в прийнятті - «Тобі б мене, але іншу, яка не знала цих пустель», так і у відторгненні - «Не бентеж ж мене, чи не забутий, / не вартий моєї рядки, / не жалував; / не вбитий, / що не подав в біді руки». Рідкісний випадок виразною ахматовской інтонації скупається вражаючою відвертістю пораненого і гордого жіночого серця.
Не будемо виправляти і випрямляти шлях Ольги Берггольц. Вона вірила в світлі ідеали батьків. Слова про комунізм, загальне братерство так само природні в цих віршах (і поемі «Пєрвороссійський»), як і чи не повна їх відсутність у Ахматової, яка не знала (особисто), що таке «школа, ялинка, піонеротряд». Тим важливіше побачити в поезії Берггольц не тимчасові і наносне, не повторення штампів і кліше свого часу, а то, що висловило її сумніви і біль. Слідом за О. Мандельштамом ( «Ми живемо, під собою не відчуваючи країни.») Вирвалося у неї стало формулою літератури тоталітарної епохи, та й багато в чому наступної за нею:
Ні, не з книжок наших убогих,
Подобья жебрацької торби,
Дізнаєтеся, як жили важко,
Як неможливо жили ми.
Поезія Берггольц була подоланням цієї «неможливості». У віршах книги «Вузол», в «Твоєму шляху», в циклі «Волго-Дон» Берггольц, як ми бачили, що не помилилася в головному, вона побачила, наприклад, яка «будівництво комунізму», на якій поруч з будівельниками «в вогонь нерухомі дивляться вівчарки ». Ці ж вірші дозволяють зрозуміти, чому саме Берггольц стала «блокадній музою» і не зломила від стількох бід, а ще й піддражнювала своїх недругів: «Не вбитий ще гак, на якому повішуся. Чи не скований. ». Вона була обдарована від Бога. А перемогти обставини їй допомогла власна щедрість: «Я серце своє ніколи не щадила: ні в пісні, ні в горі, ні в дружбі, ні в пристрасті. ».
У травні 1970 р роки я був на шістдесятиріччя Ольги Федорівни. Виглядала нездоровою, вона зібрала повний зал гостей. Запрошення були від її імені. Пам'ятаю, як встав перед нею на одне коліно старий Антокольський, як Новомосковсклі її вірші, виступали друзі-поети. А потім на сцену піднялася одна її давня приятелька з дівчинкою, своєю онукою, яка тримала в руці кошик. з цибулею. Виявилося, що в блокаду Берггольц дала своєї знайомої цибулину. І ось тепер їй повернули дорогоцінний подарунок «сторицею».
Віддамо ж сьогодні і ми свій обов'язок дорогою нашої Ленінградці, петебурженке (за народженням) за все, що вона зробила для свого міста, дляУкаіни, для російської поезії.